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Bagian 1 


Telepon Tengah Malam 


Jogja, menjelang akhir 90-an. 


Aku sebenarnya ragu dengan rumah kos ini, 
biarpun besar dan dekat dengan kampus. 


Kesan pertama, muram dan kurang terawat. 
Mungkin karena pohon besar itu, yang meninggalkan 
daun-daunnya berserakan di halaman bangunan 
yang luas. Lapisan cat berwarna krem pada sebagian 
dinding bangunan telah berlumut, sebagian lagi 
mengelupas. Angka empat pada penanda nomor 
rumah di pilar pintu gerbang terhuyung miring. 

Tapi apa daya, bisnis Papa mengalami kesulitan 
sejak enam bulan lalu membuatku kini harus 
meninggalkan nyamannya kamar mewah di asrama 
putri yang sebelumnya kutempati. Mama sudah tak 
sanggup meneruskan membayar sewanya. Bahkan, 
aku masih cukup beruntung tetap bisa meneruskan 
kuliah. Dengan berhemat sana sini tentunya. 


Dan sampailah aku disini. 


"Cari siapa, Mbak?" 
Seorang nenek tua tiba-tiba menyapa 
mengejutkanku. Perawakannya pendek dan gempal, 


dengan rambut beruban yang digelung. Sinar 
matanya teduh bersahabat. Mengingatkanku pada 
Mbok Dar, pembantu di rumah yang sudah ikut 
keluarga kami sejak Papa masih remaja. 


"Mbak, cari sia-?" 


Aku tergagap menjawab, "Ma-maaf, Bu. Apa 
betul ini kos-kosan Bu Santi?" 


"Iya. Betul, Mbak. Ada apa ya?" jawabnya sopan 
lalu terbungkuk-bungkuk membuka kunci gerbang. 


"Saya anak temannya Bu Santi. Kemaren ibu saya 
sudah nelpon kalau saya mau kesini" 


"Oh. Ayo mari masuk, Mbak. Kebetulan Bu Santi 


ada 


"Mbak, siapa namanya? Biar Mbok kasih tau ke 
Ibu." lanjutnya setelah mengunci gerbang kembali. 


"Saya Feli, kalau Nenek..?" Kuulurkan tangan 
hendak menjabatnya. Dia menatap tanganku, 
kemudian beralih ke wajahku. Sekilas kulihat 
keraguan di dirinya. 

"Eh. Maaf, Mbak. Tangan Mbok Jum kotor. Ayo, 
mari Mbok antar ke dalam". Dia menampik halus 
jabatan tanganku. 


Kusampirkan tasku di bahu, melangkah 
memasuki halaman mengikuti Mbok Jum melewati 


pohon besar tadi. Beberapa helai daun kering 
berjatuhan di rambut dan bajuku. 


Dan dari dekat, penampilan rumah ini semakin 
membuatku ragu. Bangunan rumah dua lantai 
bergaya klasik, atau mungkin memang sudah 
berumur. Balkon besar di lantai dua menjorok ke 
depan ditopang dua pilar dengan profil garis-garis 
vertikal diakhiri lengkungan melingkar di ujungnya, 
bewarna kusam. 


Di lantai dasar, jendela kaca besar berornamen 
mengapit pintu depan berdaun ganda yang tak kalah 
besarnya. Langit-langit teras terkelupas dan 
berlubang di beberapa tempat, tanda tak terawat. 


Mama kok punya temen yang rumahnya serem 
gini ya? 


Mbok Jum membuka salah satu daun pintu 
depan dan mempersilahkanku masuk "Silahkan, 
Mbak" 


Wooww...gilaa.. 


Berbeda sekali dengan kondisi bagian luar 
rumah, di dalam tampak bersih dan cukup mewah. 
Lantai terasso berwarna krem kekuningan 
mendominasi luas ruangan yang menurutku ruang 
utama, ditambah perpaduan meja besar dan kursi 


kayu dengan guci-guci berukuran setinggi pinggang, 
menghilangkan kesan burukku tadi. 


Ada satu benda yang membuatku tertegun, jam 
lonceng besar di sudut ruangan, mirip seperti di 
rumah Opa. 


"Ada siapa, Mbok?" suara seorang wanita 
setengah baya mengejutkanku, diikuti langkahnya 
menuruni tangga oval di sisi ruangan utama. 

"Ini, Bu. Yang kemaren Ibu pesen mau ada tamu 
yang dateng" jawab Mbok Jum. 

Wanita itu merapihkan kimono tidurnya, 
melihatku dan tersenyum. Dia menatapku beberapa 
saat, membuatku salah tingkah. 


"Kamu Feli ya..? Inget nggak sama Tante?" Ia 
melangkah menjabat tanganku erat. 


"Eh..iya, Tante. Saya Feli" 


"Dulu sekali, kamu pernah kesini sama Mama 
Papamu. Waktu kamu masih kecil. Masa nggak 
inget?" 


Kucoba mengingat-ingat, tapi tak menemukan 
sedikit pun memori itu. "Mmm..maaf, Tante. Aku 
nggak inget" jawabku kemudian. 


Dia kembali tersenyum. Digamitnya lenganku 
dan menyeretku duduk di sofa. 
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"Ya udah, nggak papa. Gimana Mama, sehat?" 

"Sehat, Tante" 

"Kalau Papa?" 

"Baik juga" 

"Syukurlah semua baik. Papa masih usaha 
kontraktor?" lanjutnya. 


"Mmm..masih, Tante. Tapi kantornya udah 
tutup, sekarang Papa ngantor di rumah" jawabku 
muram. 


Kekacauan politik dan tragedi bulan Mei lalu 
benar-benar memukul usaha yang telah dirintis Papa 
sejak muda. Satu demi satu asetnya harus dijual 
untuk menutupi kerugian beberapa proyeknya yang 
ikut terkena imbas kerusuhan. 

Bagaimana tidak, para pemilik perusahaan klien 
Papa banyak yang lari keluar negeri bahkan ada yang 
menjadi korban kerusuhan, sedangkan upah tukang 
dan hutang Bank tetap harus dilunasi. 

Dia menghela nafas sejenak, mungkin tahu 
kekurangnyamananku menjawab. Aku yakin Mama 
juga sudah menceritakan keadaan kami kepadanya. 


WN 
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Tak terasa satu minggu sudah aku tinggal di sini. 
Tak kusangka, di dalam rumah ini ada sepuluh kamar 
yang dikoskan, terletak di belakang bangunan rumah 
utama terpisahkan oleh dapur. Dan semua kamar 
kosnya terisi penuh. Karena pertemanannya dengan 
Mama, Tante Santi memberikan potongan harga 
khusus buatku untuk tinggal di kos itu. 


Beruntungnya lagi, kamar yang kutempati 
terletak paling dekat dengan dapur atau bangunan 
utama. Penghuni kamar sebelah, berurutan ke 
kanan, Lia, Devi, Mita dan Maria. Sedangkan di 
deretan seberang, ada Fay dan Rita yang kukenal, 
tiga lainnya jarang pulang ke kos. 


Dari kesemuanya, Lia dan Fay yang paling akrab 
denganku karena kami sepantaran. Mereka yang 
membantuku merapikan barang-barang di kamar 
saat hari pindahan, sehari setelah kedatanganku 
pertama kali di rumah Tante Santi ini. 


Melalui cerita mereka, kutahu Tante Santi tinggal 
dan mengelola kos ini dibantu Mbok Jum yang sudah 
lama bekerja padanya. Untuk urusan mencuci 
pakaian, ada tukang cuci yang setiap hari datang pagi 
dan pulang setelah lewat tengah hari. 

"Tante Santi tuh udah lama ditinggal mati 
suaminya, anaknya ada dua. Sudah berkeluarga 
semua, tinggal di Surabaya dan Medan" cerita Lia 
suatu saat. 
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"Tapi dia udah tenang hidupnya, warisan 
suaminya banyak. Makanya dia bisa punya banyak 
kos-kosan. Ada empat lagi selain di sini, belum lagi 
ruko yang dikontrakin" 


"Wah, hebat ya" jawabku. 


"Memangnya Mama kamu nggak pernah cerita 
tentang Tante Santi?" Fay ikut nimbrung. 


"Enggak tuh, Mama cuma bilang ada temen 
Mama yang punya kos-kosan" jawabku, tak ingin 
mereka bertanya lebih jauh hubungan Mama dengan 
Tante Santi, apalagi alasanku sebenarnya pindah 
kesini. 


"Pokoknya kamu bakal betah deh disini. Tante 
orangnya nggak bawel, yang penting jam sepuluh 
malem udah nggak boleh ada tamu. Jam sebelas 
kalau malem minggu" lanjut Fay. 

"Iya, Fel, ini aja kita dikasih duplikat kunci 
gerbang sama pintu depan kan. Biar kalau kita 
pulang pacaran kemaleman masih bisa masuk, kaya 
si Fay tuh. Iya kan, Fay. Hahahaha...". Lia tertawa 
terbahak-bahak. 


"Enak aja. Kamu tuh yang suka nyelundupin Mas- 
mu ke kamar" tangkis Fay bengis. 
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Bantal melayang ke wajahnya dilanjutkan 
gulingku yang innocent jadi korban lemparan. 
"Sssstt...Gila Lu ya. Ngomong pake Toa sekalian". Lia 
sewot. 


Jangan-jangan sakit nih bocah berdua... 


"Oh ya, ada satu yang perlu kamu tau. Kamu liat 
di meja deket pintu dapur ada telepon kan? Nah, 
udah jadi tugas yang kamarnya terdekat yang 
menjawab kalau ada telepon.". Lia dan Fay 
tersenyum penuh arti. 


"Lho, emang ada aturan gitu ya?" 
"Ada, dong. Apalagi kamu anak baru. Hihihi.." 


"Nggak gitu juga, sih. Maksudnya kalau telepon 
bunyi, kamarmu kan paling deket, jadi paling 
keberisikan. Mau nggak mau kamu mesti angkat" 
jelas Fay lagi. 


Aku hanya bisa manggut-manggut pasrah. 


owo 


Malam itu. 


Kriing... 
Kriiing... 
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Kriing... 


Aku hampir terjatuh dari kasurku, saking 
kencangnya bunyi dering telepon itu. Ternyata benar 
ucapan Lia dan Fay tadi. Kulirik jam di dinding. 


Busyet, jam duabelas, siapa sih malem malem 
gini telpon..? 


Kriing... 
Kriiing... 
Kriing... 


Kututup kepalaku memakai bantal, berharap Lia, 
Fay atau siapa saja anak kos yang lain mau 
mengangkat telepon itu. 


Setelah beberapa deringan, bunyi telepon itu 
berhenti, kembali keheningan yang terdengar. 


Fiuuuhhh... 


Namun belum sempat menarik selimut untuk 
meneruskan tidur, tiba-tiba suara itu kembali... 


Kriing... 
Kriiing... 


Kriing... 
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Damn! Bunyi lagi... 


Dengan malas-malasan aku turun dari kasur, 
membuka kunci pintu dan melangkah keluar kamar. 


Suasana sepi sekali diluar. 


Kriing... 


Langsung kuangkat telepon itu. 
"Halo..." 


Hanya hening yang terdengar. 


"Haloo...' 
tanpa jawaban. 


kutinggikan suaraku kesal. Masih 


"Haloo...mau cari siapa?! Jangan main-main 
ya...!!" bentakku membanting gagang telepon. 


Keesokan harinya, 


"Fay, semalem denger nggak ada yang nelpon 
tengah malem?" tanyaku saat kami mengantri kamar 
mandi. 


"Nggak denger sih, teler aku habis ngerjain tugas. 
Nggak tau kalau si Lia tuh" 


"Jangan tanya aku, aku lagi mimpi dinner sama 
Ari Sihasale" jawab Lia, duduk sambil ngupil. 
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Aneh, padahal sekencang itu kok nggak ada yang 
denger. Tapi, ah, bodo amat.. 


Malam berikutnya. 


Kriing... 
Kriiing... 
Kriing... 


Kembali bunyi dering telepon itu terdengar lagi. 


Parah, ada telpon lagi jam segini. Paling-paling 
orang ngerjain aja kaya kemaren. 


Kriing... 
Kriiing... 
Kriing... 


"Haloo..." sapaku ketus. 


"Halo, selamat malam" terdengar jawaban dari 
seberang, suara berat seorang pria. 


"Maaf, mau bicara dengan siapa ya?" 


"Hhhh...Lastri ada...hhh?" pria itu bertanya 
dengan desahan berat. 


17 


"Lastri? Lastri siapa yaa..? Kayanya nggak ada 
yang namanya Lastri disini" jawabku. 


"Hhh.. Lastri ada...hhh" pria itu mengulang 
pertanyaannya, dengan intonasi persis sama. 


"Maaf Pak, Mas. Di sini nggak ada yang namanya 
Lastri" 
Tuuuttttttt... 


Sambungan telepon terputus. 


“Sakit.” ucapku gusar sambil meletakkan 
kembali gagang telepon di tempatnya. 


AWA 


Kriing... 
Kriiing... 
Kriing... 


Ini tengah malam ketiga berturut-turut aku 
mendengar dering telepon itu. 

Seharian tadi aku sibuk sekali di kampus dan 
baru pulang ke kos menjelang larut malam. Aku 
sampai lupa hendak bertanya pada Fay dan Lia 
apakah ada penghuni kos yang bernama Lastri. 
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"Halo...". Kembali suara pria kemarin terdengar 
di speaker telepon yang menempel di telingaku. 


"Halo, selamat malam" ucapnya lagi. 

"Malam pak, yang kemaren cari Lastri yaa?" 
jawabku cepat. 

"Hhh...Lastri ada..hhh?" 


"Maaf, Pak. Lastri yang mana ya, Pak? Mungkin 
Bapak salah sambung?" 


"Hhh...Lastri ada...hhh?" 
Aneh banget nih orang, nanya diulang-ulang. 


Baru saja aku hendak menjawab dengan penuh 
kekesalanku, tiba-tiba di sudut mataku terlihat 
seorang gadis berdiri di belakangku. Aku sampai 
melompat saking terkejutnya 

Entah sejak kapan dan dari mana ia berdiri disitu. 
Gadis cantik berambut panjang itu memakai setelan 
kaos putih dan celana panjang berbahan kain. Ia 
tersenyum padaku. 


"Kaget ya?" tanyanya. 

"Eh. Sedikit, Mbak". Otakku berpikir keras siapa 
gadis ini. 

"Itu yang telpon cari siapa?" 
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"Katanya sih, dia cari yang namanya Lastri, Mbak. 
Mmm, Mbak anak kos sini juga?" 

“Aku Lastri, kamarku yang ujung itu" ia menunjuk 
kamar di ujung, salah satu kamar yang penghuninya 
belum pernah kutemui. 


Wah, kebetulan.. 


"Oh, mbak Lastri..?! Kebetulan. Ini, Mbak. 
Silahkan" aku menyorongkan gagang telepon 
padanya. Namun ia hanya berdiri diam tak 
menyambut gagang telepon itu. 

"Yaah. Udah mati teleponnya, Mbak" seruku 
setelah terdengar suara Tuuutt di speaker telepon. 


Saat berbalik badan setelah meletakkan gagang 
telepon, Mbak Lastri sudah berlalu. Hanya kulihat 
punggungnya saat dia membuka pintu sebelum 
masuk ke kamarnya. 


Aneh...nggak nanya nggak apa, langsung masuk 
kamar lagi. 


Perasaanku mulai tidak enak. 


AW 


Syukurlah, keesokan harinya dan hari-hari 
berikutnya, dering telepon di waktu tengah malam 
itu tidak terdengar lagi. 
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Hingga pada suatu malam... 


“Fel, harpitnas besok ikut aku pulang, yuk. Ke 
Purwokerto” ajak Fay sore itu. 


Baru saja aku hendak membuka mulut, Lia 
menyela “Ikut aku aja, deket. Ke Semarang doang” 


“Harpitnas”, hari kejepit nasional, hari yang 
disukai sebagian besar orang karena berarti ada 
tambahan hari libur. Termasuk juga bagi Dynamic 
Duo ini, Fay dan Lia. Kenapa aku namai mereka 
begitu? Sebab mereka dinamis sekali alias tidak bisa 
diam. Kalah deh bola bekel. 


“Mmm, gimana ya? Aku lagi banyak tugas anak- 
anak yang belum diperiksa nih” 


Padahal itu hanya dalihku saja. Uang kiriman dari 
Mama hanya pas-pasan untuk membayar kos dan 
makan dengan menu standar selama sebulan, 
kadang kurang. Untunglah mulai semester lalu aku 
terpilih menjadi Asisten Tugas di kampus, uang 
sakunya lumayan untuk tambahan jajan. 


"Iya deh, yang Asisteenn...” sindir Fay. 


Aku hanya tersenyum, pahit sebenarnya. “Kamu 
yakin nggak mau ikut? Atau jangan-jangan kamu 
mau pulang juga ke Jakarta?” tambah Lia. 
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“Pulang Jakarta? Tanggung lah cuma libur tiga 
hari, capek di jalan” 

“Naik pesawat kali. Naik bis ya tua di jalan, Lu”. 
Lucu juga mendengar Lia mengucapkan kata tadi 
dengan logat Semarangnya, apalagi kalau Fay yang 
bicara. 


“Aku ora bali, nang kene wae” 


"Yakin? Sendirian Iho di kos-an, yang lain 
biasanya pada pulang juga kalau libur agak panjang 
gini” 

"Iya, Tante juga suka pergi nengok cucunya. 
Paling Mbok Jum yang stand by” lanjut Lia. 


"Ya udah kalau gitu, ntar kamu pegang kunci 
kamarku aja, nonton tivi di kamar daripada bete 
sendirian” kata Fay lagi. 


"Iya bener, Fel. Daripada kamu nonton tivi di 
dalem rumah Tante, serem sendirian. Apalagi pas 
enak-enak nonton, jam  loncengnya bunyi. 
Doong..doong..doong. Hiiii...” seru Lia bergidik 
menirukan suara dentang lonceng jam di ruang 
utama. 


"Iya, iyaa. Makasih ya sobat-sobatku yang paling 
bawel, eh, baik” 


"Atau...hmm, aku tau! Kamu mau nge-date ya? 
Siapa, Fel? Ayo kenalin”. Fay menggodaku diiringi 
tawa Lia. 
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“Sorry ya. Nggak ada waktu yaa buat cowok. 
Wek..” kujulurkan lidah ke mereka. 


Besoknya, pagi-pagi sekali mereka sudah 
memesan taksi ke terminal. Agak siangan, Lia, Devi, 
Maria dan lainnya pun menyusul satu persatu pergi 
dari kos ini. 


Hanya tinggal Mbok Jum yang terakhir kulihat 
sedang menyapu halaman depan. 


Tante Santi? Sudah dua atau tiga hari ini tidak 
tampak di rumah, mungkin pergi menengok cucunya 
atau mengontrol kos-kosan lainnya. 


Sendirian di kos sesiangan itu membuatku bosan. 
Komik Lucky Luke kesayangan sampai kucel bolak- 
balik kubaca. 


Aku melangkah masuk ke rumah utama, 
maksudnya hendak mengobrol dengan Mbok Jum, 
kondisinya sepi sekali di dalam. Kudekati pintu 
kamarnya yang terletak di dekat tangga. Baru saja 
hendak kuketuk, terdengar halus suara dengkuran 
dari dalam kamar. 


Komplit..!! 


Akhirnya, untuk mengusir galau, dan lapar 
karena belum makan siang, aku meluncur ke 
supermarket Mirota yang terletak hanya tiga ratus 
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meteran dari kos. Masih terjangkau dengan berjalan 
kaki. 


Setelah menghabiskan seporsi lotek plus bakwan 
di warung dekat supermarket itu, kuhabiskan waktu 
menjelajah naik turun lantai satu dan lantai dua 
supermarket, sampai-sampai Bapak Satpam yang 
berjaga beberapa kali menatapku waspada, bahasa 
halus dari curiga. 


Tumben sekali, biasanya ada saja wajah para 
mahasiswa satu kampus yang beredar di tempat ini, 
tetapi hari ini tidak satu pun kutemui. Mungkin 
semuanya pulang kampung menikmati libur 
Harpitnas. 


Kelelahan, setelah arloji menunjukkan jam tujuh 
malam, aku pun melangkah pulang sambil 
menenteng sebungkus pecel telur dari warung pecel 
lele langganan. 


Saking seringnya aku membeli makanan di situ, si 
Mas penjualnya sampai hafal sekali padaku. Begitu 
menunjukkan hidung di warungnya, dia akan 
langsung berteriak ke Mas satunya, tukang 
menggoreng. 


“Di, pecel telur siji. Sego siji setengah. Karo 
tempe tahu. Garing. Bungkus yoo..” 


Dan aku cuma bisa tersipu dilihat sekian banyak 
mahasiswa yang makan di warung itu. Cewek mungil 
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tapi makannya banyak, mungkin begitu yang ada di 
benak mereka. 


Aku berjalan pulang, melangkah santai di trotoar 
yang ramai lalu lalang pejalan kaki dan juga warung 
tenda pedagang makanan. Satu dua warung 
dipenuhi pembeli yang duduk berjubel bahkan ada 
yang makan sambil berdiri, sementara beberapa 
warung lainnya lengang menampakkan wajah 
penjual yang penuh harap pembeli. 


“Mampir, Mbak..” sapa salah seorang dari 
mereka. 


“Sampun, Mas” kujawab sembari tersenyum 
tipis. Kutunjukkan bungkusan kantong kresek berisi 
pecel telur tadi. 


“Nambah Mbak, sekarang bayar besok gratis 
Mbak” goda temannya disahuti tawa penjual dari 
warung sebelah. Aku hanya menggeleng sopan dan 
berlalu. 


"Ceweek..!!”. Kali ini suara memanggil dengan 
maksud menggoda terdengar saat aku melewati 
kumpulan pembeli angkringan yang duduk lesehan 
di bidang trotoar. 


Huh, kalau rame gitu berani manggil-manggil. 
Coba sendiri. Kalau udah gini, nyesel juga mutusin si 
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kutu kupret. Gitu-gitu Nando berguna juga buat 
anter jemput. 


Tak terasa, sampai juga langkahku di depan 
gerbang rumah kos yang remang, hanya diterangi 
lampu taman yang hidup segan mati tak mau. 
Kubuka gembok yang mengunci gerbang itu sambil 
mengarahkan pandangan ke halaman. 


Pernah kutanya ke Mbok Jum kenapa bagian luar 
rumah seperti kurang terawat, Mbok Jum hanya 
terkekeh. “Mbok ngga tau, Mbak. Tugas Mbok Cuma 
dalem rumah dan kos belakang” 


Kemudian hari kudengar dari cerita Lia yang 
paling lama kos di antara kami bertiga, konon dulu 
suami Tante Santi sangat rajin berkebun dan 
merawat halaman depan itu. Dan dia meninggal 
mendadak terkena serangan jantung saat sedang 
menyiram tanaman. Mungkin hal itu yang 
menyebabkan Tante Santi nyaris tidak mau merawat 
bagian depan rumah terlebih halamannya. 


Gelap. Dahan pohon besar itu seakan bergerak 
melambai. Pemandangan sehari-hari yang kulewati 
saat pulang dari kampus, kali ini menimbulkan 
perasaan aneh di hatiku. 


Aku berjalan cepat melewati halaman, membuka 
kunci pintu depan lalu menghambur masuk ke 
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dalam. Lega sekali melihat cahaya lampu terang 
benderang di dalam. 


"Mbok, Mbok..” 


Kuhampiri pintu kamarnya yang tertutup. Dari 
sela-sela lubang angin di atas kusen, terlihat terang 
di dalam kamar. 


Tok..tok..tok..! 
Kuketuk pintunya berkali-kali. 
“Mbok, Mbok..” 


Baru jam setengah delapan Mbok Jum udah 
tidur? Duh, sepi amat ya. Nyesel juga nggak ikut Fay 
atau Lia. Mana laper lagi... 


Sebentar kemudian  kuhentikan usahaku 
memanggil Mbok Jum. Aku bergeser ke dapur 
mengambil piring dan sendok lalu membuka pintu 
penghubung ke kos dan masuk ke kamarku. Rasa 
lapar begitu menderu hingga kuputuskan menyantap 
makan malamku sesegera mungkin. 


Perpaduan nasi porsi jumbo, telur dadar, sambal 
tomat dan lalapan daun kemangi, kusantap dengan 
lahap hingga licin tandas. Memang nikmatnya tak 
terkira menikmati makanan saat sedang lapar- 
laparnya. 
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Saat kembali ke dapur mencuci piring di wastafel, 
kulirik ke ruang utama yang masih tidak ada tanda 
kehidupan. Hanya bunyi detak jarum jam yang 
terdengar dan sesekali suara kendaraan melintas di 
jalan depan sana. Selesai mencuci, kukeringkan 
tanganku di handuk yang tergantung di pegangan 
kulkas dua pintu di sebelah meja dapur. 


Mataku tertuju pada kertas yang menempel 
pada magnet di pintu kulkas. 


Tertulis disitu : 


Feli, Tante cari kamu ngga ada. 

Mbok Jum Tante ajak beres2 ke kos Timoho ya. 
Besok juga pulang. 

Jaga rumah baik-baik. 


Note : awas dilarang bawa cowok masuk 
(terutama kalau jelek) 


(Tante) 


7, 


“Kalau ganteng boleh dong, Tan..” celetukku 


gemas, bercampur ngeri. 

Waduh..mati aku. Bener-bener sendirian malam 
ini. 

Buru-buru aku berlari masuk ke kamar, namun 
baru saja tubuhku menyentuh kasur, aku teringat 
sesuatu. 
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Tadi Fay nitip kuncinya kan ya. Mendingan di 
kamar dia deh, begadang nonton tivi. 


Lalu tak terasa jam di dinding kamar Fay sudah 
menunjukkan waktu hampir tengah malam. Semula 
kukira aku bisa begadang menonton televisi, namun 
acara demi acara di saluran televisi yang tayang, tak 
ada satu pun yang menarik bagiku. 

Tiba-tiba, 

Kriing... 

Kriiing... 


Kriing... 


Waduh, bunyi lagi tuh telpon. Pasti orang itu 
lagi. Males banget. 


Kututup kepalaku di bawah bantal. Kali ini aku 
bertekad, tidak akan keluar menjawab telepon itu. 
Toh, tidak ada anak kos lain. 

Hening sejenak. 


Kemudian kembali bunyi dering telepon itu 
terdengar meneror telinga... 


Kriing... 
Kriiing... 
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Kriing... 


Masa bodo..bunyi aja terus. 


Dengan sikap masa bodoh aku meneruskan 
menonton televisi, tak kupedulikan lagi telepon yang 
terus menerus berdering. 


Kriing... 
Kriiing... 


Klek !! 


Terdengar suara gagang telepon diangkat. 
Jantungku seakan berhenti sesaat. 


Hah, siapa itu? Mbok Jum ? Tante Santi? 


Segera kukecilkan volume televisi dan memasang 
telinga. Lamat-lamat terdengar suara perempuan 
berbicara. Jelas bukan suara Mbok Jum atau Tante 
Santi, namun aku juga tidak dapat mendengar 
dengan jelas apa yang dikatakan. 


Pikiranku berkecamuk, terisi lintasan adegan film 
horor yang pernah kutonton silih berganti. Bulu 
kudukku meremang berdiri dalam ketakutan yang 
teramat sangat. 
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Kusembunyikan seluruh tubuh dan kepalaku 
kedalam selimut milik Fay. Kedua telinga kusumpal 
dengan jari dan berbaring meringkuk. Kubaca doa 
sebisanya. 


Dan suara perempuan yang berbicara di telepon 
itu masih terdengar biarpun lirih. 


Beberapa saat kemudian suara perempuan itu 
tak terdengar lagi, hening. 


Aku menahan nafas menunggu, menajamkan 
pendengaran. 


Tetap hening. 


Baru saja hendak menghembuskan nafas lega, 
terdengar suara lain. 


Suara tangis merintih dan menyayat. 
Membuatku semakin meringkuk menggigil 
ketakutan. 


Namun entah mendapat keberanian dari mana, 
tiba-tiba hatiku terdorong untuk mencari tahu 
sumber suara itu. Perlahan kukeluarkan tubuh dari 
balik selimut kemudian mengendap turun dari 
tempat tidur tanpa mengeluarkan sedikitpun suara. 


Kudekati jendela disamping pintu, kugeser 
sedikit sekali gorden yang tertutup untuk mengintip. 


31 


Dan... 


Tiba-tiba wajah seorang perempuan muncul 
mendekat di balik kaca jendela. Tepat di titik dimana 
aku mengintip. 


Aku melompat ke belakang seketika. Jantungku 
berdebar kencang, sementara lututku terasa lemas 
tak bertenaga. 


Wajah cantik itu, terlihat pucat dengan raut 
memelas. Aku pernah melihatnya. 


Mbak Lastri !!! 
Tok.. 
Tok.. 
Tok... 


Terdengar bunyi ketukan pintu. 


“Tolong...tolong...” rintih perempuan di luar 
kamar, disambung sesenggukan tangis. 
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Aku terduduk ketakutan di sudut kamar. Nyaliku 
lenyap seketika. Kututup mukaku dengan kedua 
telapak tangan. 


Tok..tok..tok.. 
Kriiing...kriiing..kriing... 


Tok..tok..tok.. 
Kriing..kriing..kriing.. 


Bunyi ketukan di pintu semakin keras ditingkahi 
dering telepon tanpa henti. 


“Tolong..tolong..”. Tiba-tiba suara itu terdengar 
jelas dan dekat. 


Di sebelah telingaku..!! 


Kugerakkan jari tengah dan telunjuk, membentuk 
sedikit celah untuk mengintip. 


) 


“Toloong....” rintihnya, menampakkan wajah 
pucatnya. Hanya berjarak sejengkal dariku. 


Kemudian pandanganku gelap. 


QWAaAWO 
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Bagian 2 


Lastri 


Jogja, awal 90-an. 


And l'Il be your lover, your lover 
And l'Il be your best friend, oh l'II be your friend 


l'il be there when you're needing me, when you need 
me 


l'il be your everything, your everything 
l'il be your everything 
l'il be all that you want and all that you need 
l'il be your everything 


l'il give you all that I have, my love, my life, and 
me 


l'il be your everything 
Suara lembut Tommy Page terdengar mengalun 
sendu dari radio kecil di meja, menemaniku 


menyetrika baju kering yang sudah menumpuk 
beberapa hari di pagi itu. 


Kutunggu sampai Refrein lagi dan “berduet” 
dengannya, 


“FII be your everything 
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l'Il be all that you want and all that you need 
l'il be your everything 


l'il give you all that | have, my love, my life, and 
me 


l'il be your everything..” 


“Lastriii....Wooiii, berisik kali pagi-pagi gini ah” 

Wajah kusut Mbak Tio menyembul di ambang 
pintu kamarnya. Kaos abu-abu penuh noda bekas 
coretan tinta rapido, “seragam” yang selalu ia pakai 
kalau begadang menggambar bangunan, menambah 
kekusutannya. 


“Eh, sorry Mbak. Memang kedengeran ya?”. 
Kusunggingkan senyum termanisku. 


Seluruh penghuni kos sini tidak ada yang berani 
macam-macam kepada yang namanya Mbak Tio ini. 
Mahasiswi semester sepuluh jurusan Arsitektur, asli 
Medan, penghuni senior di kos Tante Santi yang 
kuhuni setahun belakangan. 

“Galak orangnya” kata si Kristin padaku di awal 
aku masuk. Tapi tidak menurutku. 

Memang dia suka bicara dengan nada tinggi dan 
terkesan tidak sabaran, tapi sebenarnya dia baik 
sekali terutama padaku, mungkin karena aku hanya 
setahun dibawahnya. Tak jarang dia mentraktirku 
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makan malam, biasanya kalau honor pekerjaan 
sampingan menggambarnya cair. 


Sesekali kami berbincang sampai larut malam di 
kamarnya, terutama tentang pacar-pacar kami dan 
juga cowok ganteng lain tentunya. 


Sebelumnya aku kos tiga tahun di Mrican tapi 
terpaksa ikut pindah seiring kepindahan kampus 
jurusanku, Ekonomi, ke dekat kos ini. 


“Ah kau ini..ya kedengaran lah. Mana baru tidur 
pun aku” 


“Bagus pun suara kau..tapi lebih bagus lagi kalau 
tak nyanyi” disambung tawanya terbahak-bahak. 


"Ha..ha..haa..”. Aku manyun. 

“Mbak, hari ini nggak ada bimbingan?” 

Sama sepertiku, Mbak Tio juga sedang menyusun 
skripsi. 

“Nggak ada, dosen pembimbingku lagi turun 
ngontrol KKN” jawabnya sambil berjalan ke dapur. 

“Kau mau bikin kopi nggak, Las?” 


“Nggak, Mbak. Sayang ya, tinggal dikit kan, 
Mbak?” 


“Heh, apanya? Masih kok kopinya..” 
“Bukan..itu Iho skripsinya.” 
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“Ooh. Kau pun, ngomong kau sambung- 
sambung” gerutunya dari balik dinding dapur yang 
berbatasan dengan meja tempatku menyetrika. 


Kriing... 
Kriiing... 
Kriing... 


Telepon di meja tengah ruangan selasar antara 
deretan kamar kos berbunyi nyaring. 


Kriing... 
Kriiing... 


Kriing... 


Tanggung, dikit lagi nyetrikanya. Paling juga 
nyariin si Erin. 
Kriing... 


“Laas. Angkat lah dulu, tanggung nih” teriak 
Mbak Tio. 


"Iya bentar, Mbak. Aku juga tanggung” jawabku 
bangkit dengan enggan mencabut kabel setrikaan. 


“Haloo..” 
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“Halo, Mbak. Erin-nya ada” jawab suara cowok di 
seberang. 


Tuh kaan. 


“Gustav ya? Bentar...” 


“Erin...Eriiinn | Telpoonnn..!!”  teriakku 
menengok ke arah kamar deretan ketiga atau 
tengah, sejajar dengan meja telepon. 


“Bentaar..” jawab Erin dari dalam kamar. 


Sekejap kemudian, seorang gadis cantik 
berwajah Indo keluar dari kamar lalu mengambil 
gagang telepon yang kuletakkan di meja dan 
berbicara dengan yang mencarinya tadi. 


Erin, kami kadang menyebutnya “si bungsu”. 
Selain karena dia paling yunior di kos, paling muda 
karena baru semester dua, sikapnya juga paling ceria 
dan manja, mudah akrab dengan orang lain. Tak 
butuh waktu lama kami se-kos jatuh hati padanya. 
Ya itu, menganggapnya adik bungsu kami. 


“Sekilas mirip Phoebe Cates yaa” ujar Yanto, 
teman kuliahku, sambil melongo saat sedang 
bertamu di kos dan si Erin menyapaku sebelum ia 
melintas masuk. 


“Hehe. Cantik ya, Papanya bule” jawabku. 
“Dah punya pacar belum” nadanya berharap. 
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“Banyak..” 
“Hahaha..penonton kecewaa” ledekku. 


Aku jadi ingat saat pertama kali bertemu dia 
beberapa bulan lalu. Malam sudah larut sekali 
sepulang dari mengumpulkan bahan skripsi, kulihat 
sosok gadis yang tak kukenal sedang berdiri 
menelepon. Saat kudekati, dia berbalik dan setengah 
melompat terkejut melihatku. 

"Kaget ya?" tanyaku. 

"Dikit Mbak" jawabnya masih dengan wajah 

terpana. 

Aku tersenyum. 

"Itu telpon nyari siapa?" 

"Katanya sih nyari Lastri, Mbak. Maaf, Mbak kos 
disini juga?" 

"Aku Lastri, kamarku yang ujung itu" menunjuk 
kamarku yang berada paling ujung dalam. 

"Oh, ini Mbak Lastri ya. Ini Mbak, silahkan" dia 
menyorongkan gagang telepon padaku. 

“Terima kasih ya” kuterima gagang telepon yang 
diserahkannya. Ternyata Mas Leon, tunanganku, dia 
ingin memastikan aku sudah sampai di kos karena 
tadi tidak sempat mengantarku pulang, ada 
pekerjaan di proyek yang tidak bisa ditinggal 
katanya. 
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Kami sudah merencanakan pernikahan kami, 
nanti setelah aku menyelesaikan studi. 


Aku kembali ke meja setrikaan tadi, mengambil 
baju yang sudah rapi dan memasukkannya ke lemari 
dalam kamarku. Mbak Tio sudah duduk di depan 
kamarnya menyeruput kopi. 


“Nih Las, aku bikin sekalian teh buatmu, sayang 
kali aku masak air banyak tadi” 


“Makasih. Tumben banget, ujan deres ntar 
kayanya nih” kuambil gelas berisi teh di depannya. 


“Bajigur iik, asem tenan. Bagus dah kubikinin” 
umpatnya. 


Sedang asyik-asyiknya kami mengobrol dan 
bercanda, tiba-tiba, 


Ting Tong... 
Ting Tong.. 


Bunyi bel rumah mengejutkan kami berdua, Erin 
sudah menghilang masuk ke kamar mandi. 
Terdengar bunyi jebar-jebur siraman air. 


“Mbak Lastri, ada Mas Leon..” terdengar suara 
Mbok Jum dari dalam rumah utama. 


Mas Leon? Udah hampir jam sepuluh kok kesini? 
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"Ya Mbok, sebentar” jawabku dan beranjak ke 
kamar mengganti piyama pink-ku dengan setelan 
kaos dan celana selutut. Mbak Tio pun beringsut 
masuk lagi ke kamarnya. 


Melintasi ruangan rumah utama lalu membuka 
pintu depan, di teras, sudah duduk di sana sesosok 
pria berseragam bertubuh tinggi tegap, berkulit agak 
gelap terbakar matahari, Mas Leon. 


Dia bangkit menyongsong aku yang berjalan 
menyambutnya. Diciumnya lembut keningku seraya 
memeluk erat tubuhku. 


“Hai Mas, tumben kesini jam segini, nggak telat 
ke proyek?” tanyaku setelah kami duduk di kursi 
tamu teras. 

“Nggak papa, semalem kan ngecor sampe hampir 
subuh. Agak siangan lah berangkatnya” 

"Lastri dah sarapan belom? Nyobain warung 
lotek deket Mirota situ yuk” lanjutnya mengajakku. 

"Ayo. Tapi aku belom mandi nih, ganti baju 
doang tadi.” 

“Pantesan dari tadi ada bau asem gimana gitu...” 
godanya. 

"Tapi suka kan?” jawabku manja disambut 
tangannya mengacak-ngacak rambutku. Sesaat 
kemudian mobil Katana-nya meluncur membawa 
kami berdua. 
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Saat kembali ke kos, Mas Leon ikut turun 
mengantarku sampai pintu depan rumah. 
Bersamaan dengan itu, pintu depan terbuka. Erin 
muncul bersama Sinta, kamarnya bersebelahan 
denganku dan dia yang mengajak Erin kos di tempat 
ini. Sepertinya mereka hendak berangkat kuliah 
siang. 


“Mbak Lastri, Mas Leon..pagi-pagi udah pacaran 
nih ceritanya” sapa Erin. 


“Pagi? Udah siang ini. Hehehe..” jawab Mas Leon 
terkekeh. 


“Mau pada kuliah ya?” tanyaku. 


"Iya Mbak, kuliah jam satu ntar. Biar nyantai 
berangkat sekarang” Sinta menjawab. 


“Ikut sekalian yuk, kan searah kampus sama 
proyek” 
“Ngga enak ah, Mas. Ngrepotin” 


“Halah. Kaya sama siapa aja, Rin. Udah gak papa, 
sekalian Mas Leon mau jalan nih” dukungku. Setelah 
saling berpandangan sejenak, Erin dan Sinta 
mengangguk mau. 


"Ya udah, ayo masuk semua. Aku berangkat ya, 
Las”. Mas Leon mengecup keningku lagi dan 
bergegas ke mobilnya, lalu Katana itu melaju seiring 


lambaian tanganku. 
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Q Wo 


Tiga bulan terakhir ini aku sangat sibuk dengan 
skripsiku. Waktu habis untuk menyebar kuesioner, 
melakukan wawancara dengan responden, 
mengolah data yang telah dikumpulkan dan juga 
bertemu dosen pembimbing. 

Biarpun begitu, selalu kuusahakan sering 
menelpon Mas Leon dan sebisa mungkin kuluangkan 
waktu di malam minggu atau hari minggu untuknya. 
Namun, Mas Leon tak kalah sibuk, sering sekali harus 
lembur di proyek. 


“Ngejar deadline nih, Las. Sorry ya, nggak bisa 
ngapel” katanya di telepon. 


“lya nggak papa, Mas. Kalau besok minggu 
gimana? Nonton, yuk” jawabku maklum. 


“Mmm. Kayanya ngga bisa, Las. Besok juga 
masuk” 


“Kalau Senen, kan ada nomat' 
“Apalagi Senen, ribet” 


"Oh gitu, ya udah. Mas baik-baik ya. Jaga 
kesehatan” 


"Iya. Kamu juga. Udah ya, aku buru-buru nih” 
"Ya Mas. Daah. / love you..” 
“Love you too..” 
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Klek. Tuuttt. Telepon terputus. 


Beberapa kali seperti itu yang terjadi setiap kami 
berbicara di telepon. 

Lalu kuperhatikan, saat akhirnya kami bisa 
bertemu pun sikapnya pun tidak sehangat biasanya. 
Tapi aku berpikir positif. Mungkin karena memang 
kami sama-sama sibuk. Dia dengan pekerjaannya 
dan aku dengan skripsiku. 


“Door !!!” 

Aku tersadar dari lamunanku. 

“Mbak Ayu..” 

“Ngelamun wae. Itu kuesioner mau mbok 
apake..? Berantakan di kasur kaya gitu” ucap Mbak 
Ayu, penghuni kamar seberang, dengan bahasa 
campuran Jawa dan Indonesia. Lalu ia melangkah 
masuk kamarku. 

Mbak Ayu masih memiliki hubungan saudara 
dengan Tante Santi pemilik kos, dan dipercaya 
sebagai wakil Tante Santi untuk urusan kos-kosan 
seperti pembayaran kos atau jika ada yang harus 
diperbaiki. 

“Jarene sibuk, malah ngelamun” 

“Hehehe. Ngaso sebentar, Mbak. Puyeng” 
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Dia mengambil posisi duduk di ujung kasur dekat 
pintu. “Iya, podo hee. Aku juga” 


“Ngomong-ngomong, Si Leon kok ra tau ketok? 
Pindah luar Jawa opo?” sambungnya. 


“Ora Mbak, masih di sini aja kok” 

“Lha kok ra tau teko mrene? Lagi musuhan opo?” 
“Ora Mbak, apik-apik wae kok” jawabku. 

“Lagi podo-podo sibuk wae, Mbak” 


“Ooh, yo wis. Ta pikir ono opo. Tapi coba kamu 
tanya dia, jangan-jangan ada ganjelan” 


“Maksud Mbak opo?” 

“Wong lanang kuwi angel-angel gampang. 
Kadang di depan diem baik-baik aja, belum tentu di 
pikirannya lho” 

"Sayang Iho nek sampe lepas. Ngganteng, 
mapan, pinter..” pujinya dengan mata berbinar. 

“lih, Mbak ini. Apa sih? Jangan-jangan Mbak Ayu 
naksir po piye? Huuhh..” Aku pura-pura merajuk. 

Dia tertawa tebahak-bahak. “Yo wis, diterusin 
kerjaane. Aku turu awan sek” ucapnya sambil 
bangkit dari duduknya dan berlalu keluar. 

“Lho Mbak, jarene sibuk juga..kok malah turu 
awan?” godaku. 

“Gampang, ben digarapke Gito wae” jawabnya 
menyebutkan nama pacarnya. 
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“Dasaarr...” 


Pembicaraan dengan Mbak Ayu tadi membuatku 
gelisah. Dan aku tersadar sudah tiga hari tidak 
berkomunikasi dengan Mas Leon. 


Kangen juga sama dia. Aku telpon dulu deh, 
daripada nggak tenang ngerjain skripsi. 


Setelah berganti baju sekadarnya, aku keluar 
menuju Wartel yang hanya berjarak tiga rumah dari 
kos. Aku masuk ke bilik wartel dan memencet nomor 
telepon kantor Mas Leon, seperti biasanya. 


Setelah beberapa nada panggil, teleponku 
diangkat. 

“Halo selamat sore” suara seorang pria 
menjawab. 


“Selamat sore Pak. Maaf bisa bicara dengan Pak 
Leon?” 


“Pak Leon? Sebentar ya Mbak” jawabnya. 
Kutunggu beberapa saat. 


“Halo Mbak, Pak Leon nya nggak masuk hari ini” 


Aku terkejut “Nggak masuk? Kenapa katanya 
Pak?” 


“Kurang tau Mbak” 
Lalu terdengar suara wanita di belakang pria itu. 
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“Nyari siapa? Pak Leon? Sakit” 

“Oh, sakit katanya Mbak” pria itu meneruskan. 
Aku tambah terkejut saat itu. 

“Oh gitu, terima kasih ya Pak” 


Tanpa pikir panjang aku berlari kembali ke kos, 
buru-buru berganti baju dan meminjam sepeda 
motor Mbak Ayu. 


“Mau kemana, Las?” tanyanya sambil 
menyerahkan kunci dan STNK. 


“Ke kontrakan Mas Leon, kata kantornya dia 
sakit” 


“Lho, dia sakit nggak bilang ke kamu ya?” 
“Justru itu, Mbak...aku takut sakitnya parah” 
“Mau ditemenin nggak?” 


“Nggak usah, Mbak, terima kasih. Aku pinjem 
dulu ya, Mbak..” 


Dengan kecepatan tinggi kubawa motor Grand 
milik Mbak Ayu meliuk-liuk diantara kendaraan lain. 
Tak kupedulikan klakson mereka, hanya satu yang 
kupikirkan, sampai ke tempat Mas Leon. 

Sesampainya di kontrakan Mas Leon, kuparkir 
motor di halaman dan mengetuk pintu depan. 


Tok..tok..tok.. 
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Pintu terbuka. Mas Felix, teman satu kontrakan 
Mas Leon, menyembulkan kepalanya. 


“Lho, Lastri?!” sapanya kaget. Sikapnya aneh, tak 
seperti biasanya jika aku dan Mas Leon di kontrakan 
itu. 

“Mas Leon ada, Mas? Kata kantor dia sakit” 


“Eeh..eeh..” dia terbata-bata menjawab. 


Aku jadi geregetan. Kudorong pintu itu hingga 
Mas Felix terdorong ke belakang. Aku berlari menuju 
kamar Mas Leon di belakang. Kubuka pintunya yang 
tidak terkunci. 


Dan seperti petir menyambar tubuhku saat itu.... 
“Mas Leon..?!” 
“Erin..?!” 


“Kaliaan...?!” 


Rasanya bagai langit runtuh menimpaku. Aku 
berbalik badan dan berlari keluar. Benar-benar tak 
kupercaya telah menyaksikan orang yang akan 
menjadi suamiku berduaan dengan gadis yang telah 
kami anggap saudara. 


Entah sejak kapan mereka menjalin hubungan 
terlarang itu. 
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Mas Leon berlari berusaha mencegahku pergi. 
“Las..Lastrii..tunggu..” 


Kutepis keras tangannya yang memegang 
bahuku. Tak sudi aku melihat mukanya. 
Pandanganku kabur, air mataku mengucur deras tak 
tertahan. 

Kulewati Mas Felix yang hanya berdiri terdiam. 
Lalu kudengar ia berteriak pada Mas Leon. “Apa aku 
bilang coba? Kejadian kan!” 


“Diem kamu, Lix. Nggak usah ikut campur..” 


Aku berbalik sejenak, kutatap wajah Mas Leon 
penuh kemarahan. Kulepas cincin pertunangan dari 
jariku dan kulemparkan ke tubuhnya. 

“Terlalu kamu, Mas..!!” teriakku. 

“Mbak..Mbaak Lastriii..maafin Erin, Mbak...” tiba- 
tiba Erin berlari menyusulku. Dia memelukku erat 
dari belakang, berusaha menahanku menaiki motor. 
Kugerakkan seluruh tubuh melepaskan pelukannya 
hingga ia jatuh terduduk di tanah. 


Ngga sudi aku kamu sentuh. 
Jijik aku. 
Dan saat itu kurasakan nyeri menusuk dadaku. 


Tapi kuabaikan dan terus melajukan motor kembali 
ke kos. 
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“Lastri. Kamu kenapa..?” tanya Mbak Ayu saat 
aku masuk ke kos. Mbak Tio dan Sinta ikut 
menatapku bertanya-tanya. 


“Nggak papa, Mbak. Ini saya kembaliin kuncinya. 
Terima kasih ya, Mbak” jawabku tersedu kemudian 
menghambur masuk ke kamar, mengunci pintu dan 
menangis di tempat tidur. Tak kupedulikan mereka 
yang mencoba mengetuk pintu dan memanggil 
namaku. 


“Las..Lastrii. Buka dong. Kamu kenapa..?” tanya 
Mbak Ayu dan Mbak Tio beberapa kali. 


Entah berapa lama aku menangis. 


Mas Leon, 

Tega sekali kamu Mas. 

Tiga tahun sudah kita lewati bersama. 

Dan cincin tunangan ini sudah 6 bulan aku pakai. 

Sebentar lagi aku lulus Mas. 

Dan kita nikah, seperti janji kamu ke aku. 

Aku kurang apa sih Mas? 

Kita pacaran dari kamu masih kuliah, belum 
punya apa-apa. 

Apa sayangku belum cukup, perhatianku belum 
cukup. 
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Atau kamu memang maunya cewek yang 
secantik Erin buat jadi istrimu? 


Kamu lupa semua kenangan kita? 
Kamu lupa semua janji kita? 


Semua kenangan tentang kami, perasaan cinta 
dan benci, rasa terkhianati, semua berkecamuk 
dalam hatiku. 


Kembali kurasakan nyeri di dada menusuk-nusuk. 
Aku merangkak turun dari tempat tidurku. 
Gelap. 


Kuraba dinding mencari saklar dan menyalakan 
lampu kamar. 


Di luar kamar masih terang dan kudengar banyak 
orang yang berbicara. 


“Gila kamu ya, Rin. Tega-teganya kamu sama 
Lastri..!!? suara Mbak Ayu yang biasanya lembut 
terdengar keras sekali. 


Lalu kudengar suara tangisan Erin, mengucap 
terbata-bata. 


“I..iy..aa Mbaak. E..riin sa..laah..” 
"E..rriin mii..taa..maa..aaaff..” 


“Jangan minta maaf ke kita, nggak ada gunanya. 
Ke Lastri tuh. Kalau aku yang digituin, udah aku 
bejeg-bejeg kamu..” jawab Mbak Ayu geram. 
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“Kau itu Erin...kayak pagar makan tanaman. 
Kurang baik apa itu si Lastri sama kau. Calonnya kau 
embat pula..!!” 


"Udah, Mbak..cukup” aku keluar dari kamar. 


Erin menghambur mencoba memelukku, tak 
henti-hentinya bibirnya berkata maaf memohon 
ampun. 


"Aku dah nggak tau mau ngomong apa, Rin. Aku 
juga nggak tau sekarang gimana perasaanku” 


“Sudahlah, mungkin memang Mas Leon bukan 
jodohku” 


Dan tangisku kembali tak terbendung. 


Kurasakan beberapa tangan menopang dan 
memapahku ke kursi. 


Erin bersimpuh di depanku. 


Sekilas kulihat Mbok Jum berdiri di pintu dapur 
menyaksikan kegaduhan yang terjadi. 


Kutatap Erin lagi, kebencian yang memuncak 
mendorongku ingin sekali melakukan hal terburuk 
padanya. 


Tapi sesuatu dalam diriku mencegahnya. 
Lama aku terdiam. 
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” 


“Sabar ya, Las. Sabar.” Mbak Ayu mengelus- 


ngelus pundakku. 


“Iya Mbak. Sabar..” Sinta turut meneteskan air 
mata. 


Rasa nyeri datang lagi. 


Kutarik nafas dalam-dalam dan 
menghembuskannya perlahan. 


"Iya, aku udah nggak papa” 
Dan malam itu aku tidur ditemani Mbak Tio. 


“Biar kalau kau mau macam-macam ada yang 
megangin” begitu katanya. 


Besoknya, kudengar dari Mbak Ayu, pagi-pagi 
sekali Erin keluar dari kos kami. Tante Santi yang 
mendapat laporan dari Mbok Jum mengusirnya. 


Tapi kurasa tidak diusirpun dia akan keluar 
sendiri. 


Hari demi hari penuh kesedihan pun harus 
kulalui. Namun aku tetap bertahan. 

Belakangan aku tahu dari cerita Mbak Tio, bahwa 
Mas Leon berkali-kali datang ke kos tetapi anak-anak 
kos dan Mbok Jum kompak mengatakan padanya 
kalau aku tidak ada. 


Begitu juga saat dia meneleponku. 
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Untungnya kegiatanku di kampus boleh dibilang 
sudah tidak ada, hanya meyusun skripsi di kos, 
sehingga aku tak perlu menghindari Mas Leon jika 
dia mencariku di kampus. 

Dan akhirnya sepertinya dia berhenti mencariku. 
Syukurlah, karena aku juga sudah bertekad akan 
menata hatiku perlahan. 


Akan sangat sulit untukku jika dia masih berada 
di dekatku. 


Kukira semua akan berjalan baik. 
Hingga malam itu... 


Long weekend karena tanggal merah jatuh di hari 
Jumat. Aku hanya tinggal bertiga di kos bersama 
Mbok Jum dan Sinta. Penghuni kos lain pulang 
kampung atau pergi berlibur. 


Aku enggan sekali pulang ke Madiun tempat 
asalku, aku malas mencari-cari alasan jika Bapak dan 
Ibu menanyakan kabar Mas Leon. 

“Lho, kok pulang sendiri? Leon-nya mana?” pasti 
begitu pertanyaan mereka. 

Entah ya, kalau mereka sudah tahu sendiri dari 
Mas Leon. 
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Sinta, setahuku tinggal di Solo, tapi dia memang 
jarang pulang kampung karena orangtua nya 
pengusaha yang sama-sama sibuk. 


“Males aku Mbak, pulang juga ketemunya sopir 
sama pembantu tok” ucapnya suatu kali. 


Sudah hampir lewat tengah malam, aku sedang 
menonton televisi di ruang rumah utama ditemani 
Mbok Jum yang duduk terkantuk-kantuk. 


Sinta tidak kelihatan keluar dari kamarnya sejak 
makan malam tadi, sepertinya ia sudah terlelap ke 
alam mimpi. 


Tiba-tiba, 


Kriing... 
Kriting... 
Kriing... 
Telepon kos bordering kencang. 


“Mbok, Mbok Jum...” panggilku, berharap dia 
bangun dan mengangkat telepon itu. 


Namun ternyata ia sudah terlelap. 
Ah, paling Sinta yang ngangkat. 
Biarin aja. 
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Tetapi, sekian lama berlalu... 


Kriing... 
Kriiing... 
Kriing... 


Telepon itu tetap berdering tiada henti. Dengan 
ogah-ogahan aku bangkit dari sofa tempat ku duduk. 


Terpaksa, daripada berisik. 
Pokoknya, kalau Mas Leon, aku tutup. 


Ne ” tak ada yang menjawab, hanya suara 
ruang kosong yang terdengar. 


"Halo...cari siapa ya?” 


“Hhhhh...Maafin aku Lastri..” suaranya pelan dan 
berat, tapi aku mengenali suara siapa. 


Mas Leon !! 


Aku sudah akan menutup telepon saat dia 
berkata lagi 


“Jangan tutup, Lastri..hhhhh” 


"Aku minta maaf. Hhhh...Aku tau aku salah. 
Hhhh...Aku khilaf” 
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“Hhhh...Aku tau kamu sakit hati..hhhh..dan benci 
sekali sama aku” 


“Aku...hhhh...cuma mau minta maaf” 
Dia berhenti sejenak. 


“Hhhh...aku nggak akan ganggu kamu lagi..hhhh” 
“Hhhh..baik-baik yaa...Aku sayang kamu” 


Klek. 
Tuuuuttttt... 


Air mataku tiba-tiba kembali menetes. 


Sejujurnya jauh dalam hatiku masih tersimpan 
rasa sayang padanya. Kenangan-kenangan indah 
kami langsung terputar ulang di kepalaku. 

Ingin sekali rasanya tadi ku mengucap “Ya, Mas. 
Aku maafin” 

Entah jika nanti luka hati ini telah kering, 
mungkin aku akan ucapkan itu, Mas. 


Kembali ke ruangan utama, aku matikan televisi 
dan kembali ke kamar setelah membangunkan Mbok 
Jum supaya tidur di kamarnya. 


Dan aku langsung terlelap. 
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Kriing... 
Kriiing... 
Kriing... 
Dering telepon itu kembali membangunkanku. 


Mas Leon...? 


Bergegas keluar kamar, kuangkat lagi telepon itu. 

"Halo..” 

“Halo, selamat malam. Maaf ini dengan Mbak 
siapa ya?” terdengar suara pria berbicara, dengan 
latar belakang sirene, entah ambulan atau mobil 
polisi. 

“Lho, Bapak mau cari siapa nelpon kesini?” 


“Maaf Mbak, betul Mbaknya ini Mbak Lastri, 
saudara atau temannya Mas Leon?” 


“Iya, saya Lastri. Saya temannya Leon. Maaf, ada 
apa ya, Pak” perasaanku tidak karuan, masih terlalu 
sakit hati kalau aku menjawab tunangannya. 


"Oh, begini, Mbak...Ini saya temukan nomer 
telepon ini di balik kartu nama di dompetnya. 
Makanya saya hubungi Mbak” 


Deg..! 
Jantungku berdebar kencang. 
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“Lho, memang Mas Leon nya di mana, Pak?” 


“Mmm, begini, Mbak. Mohon maaf, yang tabah 
ya, Mbak” 


“Lho..Ihoo...kenapa, Pak?” 
Dadaku mulai nyeri lagi. 
“Teman Mbak kecelakaan” 
"Haahh..?!? 


“Kecelakaan dimana, Pak? Keadaannya gimana, 
Pak?” 


Nyeri itu semakin menusuk. 
Aku kehilangan keseimbangan. 


Kucoba sekuat tenaga berpegangan meja supaya 
tidak terjatuh. 


“Maaf, Mbak, teman anda sudah tidak 
tertolong..” 


Mas Leon..!!! 


Pandanganku gelap seketika. 

Badanku terjatuh keras ke lantai. 

Aku tak bisa bernafas. 

Nyeri yang menusuk dadaku tak tertahankan lagi. 
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“Tolong...tolong...” teriakku tanpa suara yang 
keluar dari mulutku. 


“Tolong...” 
Samar sekali kulihat pintu kamar Sinta terbuka. 
Dia berteriak-teriak berlari menghampiriku. 


Memeluk tubuhku di pangkuannya. 


Kulihat mulutnya memanggil-manggil namaku, 
tetapi aku tak mendengar apa-apa. 


"Tolong....” 


Kemudian gelap. 


awo 
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Bagian 3 


Tabir Yang Terungkap 


Aku terbangun, kusadari posisiku ada di lantai. 


Kutengok sekeliling, aku masih di kamar Fay. 


Sinar matahari mengintip dari sela-sela ventilasi 
di atas pintu dan jendela, menyilaukan mataku. 


Wah, mengerikan sekali mimpi tadi. 


Kuraba wajah dan sekujur tubuhku. 
Kutepuk-tepuk pipiku. 
Syukur Ya Tuhan, aku masih hidup. 


Satu hal yang langsung membuatku tersentak. 
Mbak Lastri..!! 


Buru-buru aku bangkit dan membuka pintu. 
Terang sinar matahari yang menembus sebidang 
genteng kaca di atas selasar kos memaksa mataku 
terpicing. 


61 


Kemudian kuarahkan pandangan ke kamar di 
ujung kanan, berbatasan dengan dinding belakang 
bangunan kos kami, dimana terakhir kulihat Mbak 
Lastri masuk kamar itu. 


Kembali bulu kudukku merinding, teringat 
mimpi semalam. 


Wajah hantu wanita yang mirip sekali dengan 
Mbak Lastri, atau mungkin samarannya, menatap 
dengan pandangan memelas, mendekat dan 
mendekat. 


Hanya mengucap “Tolong...” berkali-kali. 


Untung udah siang. 


Tiba-tiba, 
Kriting...Kriiing....Kritingg.. 


“Damn!” terlepas dari mulutku. 
Jarang sekali aku mengumpat seperti itu. 


Dengan takut-takut aku mengangkat gagang 
telepon. 


“Halo...” 
“Halo. Feli, ya?” 
Ah, Tante Santi. 
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“Eh, Tante? Iya, ini Feli” jawabku lega. 


“Kamu kemana aja dari tadi? Tante telpon dari 
jam tujuh tadi nggak ada yang ngangkat” 


Kulirik jam dinding di dekat meja telepon. 
Busyet, dah jam sepuluh..!! 


“Oh ya? Beneran, Tante?” 


“Masa Tante bohong. Kamu begadang ya 
semalem” 


“Iya Tan, film di tivi bagus banget” aku 
berbohong. 


“Tante masih di Timoho. Mbok Jum udah sampe 
belum ya? Tadi Tante suruh duluan, kasian kamu 
sendirian” tanyanya. 


“Di kosan sih ngga ada kayanya, Tan. Nggak tau 
ya kalau di rumah” jawabku. 


“Coba kamu kedalem, kalau ketemu dia, Tante 
titip pesen. Denger baik-baik, jangan sampe lupa” 


"Ya Tante. Pesen apa?” 


Aku menyeret kursi dan duduk, menyimak pesan 
Tante Santi. 


“Nih, ntar bilangin Mbok Jum. Bilang disuruh 
Tante ambil bungkusan warna ijo di kamar ujung, 
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seberang kamar Maria. Terus suruh bawa keatas, 
taruh depan kamar Tante.” 


“Tadi lupa mau ngomong soalnya” lanjutnya. 


Kamar ujung...seberang kamar Maria. 
Lho, itu kamar Mbak Lastri..?! 


“Fel..denger ngga?” tanya Tante 
mengagetkanku. 


“I-lya, Tante. Denger..” 

“Tapi, Tante..” 

“Tapi apa?” 

“Memang nggak dikunci kamarnya?” lanjutku. 

“Mbok Jum punya kuncinya kok” 

“Orangnya nggak papa tuh, Tan?” 

"Orangnya? Ya nggak papa lah, kan udah 
tugasnya Mbok Jum” suara Tante mulai tidak sabar. 


“Bukan, Tan, bukan Mbok Jum..” 
“Lha terus..?” 
"Itu..yang punya kamar emang nggak marah?” 


"Yang punya kamar? Maksud kamu apa sih, 
Fel..?” 
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“Maksud aku, Mbak Lastri nya emang nggak 
marah kalau Mbok Jum masuk-masuk kamar nggak 
ijin dulu? 


“Siapa, Fel..? Coba ulangi.” suara Tante 
meninggi. 


“Mbak Lastri, Tante...” jawabku. 


Dan dari nada suaranya aku mulai mencium 
sesuatu yang tidak beres. 


“Kamu kok tau Mbak Lastri? Siapa yang cerita? 
Mbok Jum?” 


“Feli ketemu orangnya, Tan, minggu lalu” 


“Ming-minggu lalu..? Kamu..kamu jangan 
bercanda ya Feli?” kudengar suara Tante bergetar. 


Deg..! 
Dadaku semakin berdebar. 


“Enggak, Tante, aku nggak bercanda. Malem- 
malem aku ketemu dia. Memang kenapa kok Tante 
ngga percaya?” 


Tante terdiam beberapa saat. 


Kudengar dia menghela nafas dan berucap 
pelan. 
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“Hmmhh, ya udah. Tante titip pesen gitu aja ya 
buat Mbok Jum. Nanti kamu bisa tanya Mbok Jum 
deh” 


“Udah ya, kamu baik-baik sama Mbok Jum 
disitu. Tante pulang besok pagi-pagi” 
Telepon pun ditutup. 


“Mbak..” 
Aku hampir terjatuh dari kursiku. 


Kutengok ke belakang, Mbok Jum tiba-tiba 
sudah berdiri di dekatku. 


“Haduh, Mbok..jantungan aku, Mbok” 


“Maaf, Mbak. Mbok pikir Mbak Feli denger 
Mbok masuk sini” jawabnya. 


"Ya udah nggak papa. Mbok Jum kapan dateng? 
Kok aku nggak tau?” 


“Barusan aja, Mbak. Tadi terus langsung ke atas 
mberesin kamar Ibu” 


“Oh, pantes” 


“Eh Mbok, ada pesen dari Tante, katanya suruh 
ambil bungkusan warna ijo di kamar ujung” 


“Ooh, kamar ujung. Iya, Mbak, makasih. Mbok 
ambil kunci dulu” dia hendak berbalik badan. 


“Eh, tunggu, Mbok..emangnya orangnya nggak 
marah Mbok masuk-masuk gitu?” 
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Dia menatapku dengan pandangan bingung 
kemudian menoleh ke arah kamar itu, dan kembali 
menatapku. 


“Mbak Feli ngomong apa sih?” 
"Iya, emang Mbak Lastri nggak marah?” 


Mata Mbok Jum terbelalak dan alisnya 
terangkat, kelihatan sekali dia terkejut. 


“Mbak Lastri?” 


“Mbak Feli denger dari siapa tentang Mbak 
Lastri” tanyanya lagi. 


“Ini Mbok sama aja sama Tante deh nanyanya..” 
“Aku ketemu kok sama dia” 


Matanya kembali terbelalak, mundur selangkah. 


“Mbak Feli yang bener ah...jangan nakut- 
nakutin..” 


“Nggak baik bercandain orang udah nggak ada..” 


Deg lagi...!! 
Firasatku semakin tidak enak. 


“Maksudnya..?” 
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“Itu..Mbak..Mbak Lastri kan udah nggak ada, 
udah meninggal.” jawabnya berbisik pelan sekali. 


“Kena serangan jantung” 


Apa..?! 


“Meninggal..?!” 


"Iya, udah lama sih kejadiannya. Tujuh tahunan 
yang lalu.” 


“Itu memang dulu kamarnya, dan habis dia 
nggak ada ditempatin orangnya ganti-ganti terus 
ngga ada yang betah.” 


"Terus..?” 
“Udah tiga tahunan kosong” 


“Tapi..kata Lia, semua kamar penuh. Cuma 
memang ada kamar yang orangnya jarang pulang ke 
kos” 


"Iya, itu Ibu yang suruh Mbok bilang begitu, biar 
nggak pada takut..” 


Berarti... 

Hantu wanita itu...yang mirip Mbak Lastri itu... 
Beneran..!! 

Mbak Lastri... 
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"Ya udah, Mbak, nggak usah dipikirin. Mbok 
ambil kunci dulu yaa..” dan ia berlalu ke dapur. 


Tinggal aku berdiri sendiri di depan meja 
telepon. Antara takut dan penasaran, kutengok 
kembali kamar ujung itu. 


Gorden kamar itu tiba-tiba bergerak. 
Terlihat sesosok bayangan di dalam. 


"Mbook...Mbok Juummm !!!" 

Aku berlari secepat kilat ke dapur, masuk ke 
rumah utama. 

"Ada apa to Mbak teriak-teriak?" dia menjawab 
dari pertengahan tangga. "Mbok ngambil kunci 
sampe hampir jatuh ini.." 

Aku merapat ke tubuhnya, menggigil ketakutan. 
"Takut, Mbok...takuutt..." 

"Takut kenapa, Mbak? Jangan bikin Mbok serem 
gini..." 

"Itu Mbok, barusan aku liat gorden kamar itu 
gerak, terus keliatan ada bayangan di dalem..." 

"Yang bener, Mbak? Duh, Mbok jadi ikut 
merinding ini.." Kini kedua tanganku semakin rapat 
memegang lengannya. 
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Lalu dia mengajakku duduk di sofa depan televisi 
tempat kami anak kos biasa bercengkrama dengan 
Tante Santi sambil menonton TV. 


"Takut, Mbok...kok jadi serem gini sih di sini, 
Mbok.." aku meratap. 

"Udah, Mbak, jangan mikir gitu. Mungkin Mbak 
salah liat, kan bisa. Habis tadi Mbok kasih tau itu.." 
jelasnya perlahan. 

"Lagian siang-siang gini mana ada hantu sih.." 


"Iya sih, Mbok. Mungkin ya.." 


Seorang temanku pernah bilang kalau seseorang 
bisa saja mengalami halusinasi saat berada dalam 
kondisi tertekan atau berada dalam suasana baru 
yang asing baginya. Apakah mungkin saat ini aku 
mengalami hal itu? Aku jadi ragu pada kewarasanku 
sendiri. 


"Mbok, ceritain dong, dulu itu gimana?" 
lanjutku. 


“Cerita apa, Mbak?” 
“Itu..Mbak Lastri..” 


Dia menatapku dalam. "Yakin mau Mbok 
ceritain?". Aku mengangguk. Rasa penasaran ini 
harus dituntaskan. 
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Setelah menghela nafas sejenak, begini 
lanjutnya, 

"Dulu tahun sembilan satuan, Mbak Lastri itu 
kos disini sampe hampir lulus, terakhir dia sedang 
proses skripsi. Anaknya cantik dan baik, ramah lagi. 
Dia punya tunangan namanya Mas Leon, udah kerja 
waktu itu. Orangnya tinggi gagah, hitam manis gitu. 
Bentar lagi mereka mau nikah, nunggu Mbak Lastri 
lulus". Mata Mbok Jum terlihat berkaca-kaca. 


"Terus, waktu itu, disini juga ada anak kos yang 
cantik, kaya bule, namanya Erin. Masih tingkat satu 
kalau ga salah. Anaknya lincah dan ceria gitu, cepet 
akrab sama orang. Kesayangan Mbak-Mbak yang 
lain di kos ini" 

"Terus, Mbok.." 

"Nggak tau gimana, waktu Mbak Lastri ke 
kontrakan Mas Leon, dia kepergok lagi selingkuh 
sama si Erin ini. Uuh..heboh banget waktu itu 
pokoknya" 


"Duh, kasian banget yaa..” 


"Iya, Mbok aja ikutan nangis ngeliat Mbak Lastri 
digituin. Temen-temennya apalagi, udah mau 
dihajar si Erin itu" 

"Terus, Mbok.." 
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"Habis itu, ya udah putus mereka. Mbak Lastri 
nggak mau ditemuin Mas Leon lagi, nerima telpon 
aja ngga mau" 

"Oh, habis itu Mbak Lastri sakit, Mbok?" 


"Mbok kurang tau juga sih. Tapi puncaknya pas 
malam itu, kalau nggak salah seminggu atau dua 
minggu habis kejadian yang tadi itu..." Mbok Jum 
merenung lagi. 


Aku turut terdiam, dapat kubayangkan perasaan 
yang dialami Mbak Lastri. 


"Malem itu, Mbok denger Sinta teriak-teriak" 
"Sinta? Siapa itu, Mbok?" 
"Anak kos juga, kamarnya dulu di kamar Mbak 


Fay itu. Dia teriak-teriak minta tolong, sampe 
kedengeran dari kamar Mbok" 


"Memang yang lain pada kemana?" 


"Waktu itu kaya sekarang ini, anak kos pada 
pulang liburan, tinggal bertiga di sini. Mbok, Sinta 
sama Mbak Lastri" 


"Terus..terus...?" 


"Mbok buka pintu dapur, ngeliat ke kos, si Sinta 
lagi meluk Mbak Lastri di lantai. Mbak Lastri nya 
udah ngga bergerak, mukanya pucat sekali" 
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"Mbok langsung lari keluar, minta tolong ke 
wartel sebelah itu" 


"Mas mas yang di wartel pada lari kesini, ada 
juga yang nelpon ambulan. Tapi sampe sini Mbak 
Lastri udah ngga tertolong" 


"Duh, kasian banget ya Mbak Lastri" 
"Iya, tragis banget, habis itu Mbok tau Mas Leon 
juga meninggal" 

"Hah.!? Meninggal juga?". 

Aku semakin merinding. 

"Iya, ada yang nelpon kesini ngabarin. Polisi." 
"Katanya tadi sempet nelpon Mbak Lastri, terus 
keputus gitu telponnya. Kalau kata Sinta, mungkin 
ya pas waktunya dia denger suara orang jatuh, dia 
buka pintu ternyata Mbak Lastri" 


Aku rasanya ingin menangis sejadi-jadinya. 
Pindah kos, satu-satunya yang kuinginkan. Lalu aku 
teringat, Mama udah bayar kos ini enam bulan 
dengan sisa-sisa tabungannya. 


Kasihan sekali jika uang tadi kusia-siakan. 
Aku sendiri tak memiliki uang lebih, pasti tidak 
cukup untuk membayar kos di tempat lain. 


Dan aku hanya bisa sesenggukan di pelukan 
Mbok Jum. 


aowa 
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Bagian 4 
Dia 


Pagi itu, kembali kubuka jendela kamar kosku 
dan mata ini langsung menatap ke kos putri di 
seberang. Mencari sosok itu, berharap melihat 
senyum, canda tawa dan cerianya. 


Dan tak lama harapan itu terjawab, dia muncul di 
teras kosnya dengan senyumnya, ya senyum itu, 
walau bukan untukku. Dengan ceria dia melompat ke 
boncengan motor pria itu, si tampan nan sombong 
dari kampus sebelah, kekasihnya. Kutatap sampai 
mereka menghilang dari pandangan. 


Anganku melayang ke beberapa bulan lalu, saat 
kulihat Ratna, teman satu kampusku yang kos di kos 
elit khusus putri di seberang kos putra yang kuhuni, 
sedang kerepotan menurunkan barang dari bak 
mobil pick-up. 

Spontan kubantu dia sambil bertanya barang- 
barang siapakah yang sedang ia bongkar. Dan saat 
itulah kulihat dia, si empunya senyuman itu, berjalan 
ke arah Ratna. 
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"Kenalin, ini Nanta, anak Sipil" kata Ratna. 
Dengan senyum mautnya dia menjabat tanganku 
"Diana, temen kecilnya Ratna, panggil aja Di" 


"Nanta, anak kos seberang" jawabku terpukau. 


"Nggak nanya tuh..." jawab Ratna disahuti tawa 
Di. 
Tawa yang membuatku semakin melayang. 


Sejak itu Di selalu menghias hari-hariku yang 
membosankan. Senyum dan tawanya yang mirip 
Btari Karlinda itu selalu kunanti, biarpun hanya 
melihatnya dari seberang. Atau jika aku sedang 
beruntung, Ratna kadang mengajakku mencari 
makan malam dan Di ikut bersamanya. 


Entah karena aku jatuh hati atau apa, bahkan 
saat Di sedang mengunyah pecel lele pun tetap 
terlihat cantik, apalagi jika ia mengajakku ngobrol 
walaupun ala kadarnya. 


"Doorrr...!!! Hayo, lagi ngeliatin siapa?". Tiba-tiba 
sepasang tangan berbau harum menutup mataku 
dari belakang. Ternyata Nia, teman tapi mesra, anak 
Ibu Kos. 


"Eh...Nia...kaya setan aja tau-tau nongol" 
jawabku sambil nyengir. 
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"Ngeliatin mbak Di yaa? lihh, sebel" ucapnya 
meledekku. 

"Nggak kok. Itu motor pacarnya Di bagus ya..?" 
jawabku garing. "Dah, mandi sana. Kamu kuliah pagi 
kan? Ntar ketauan Ibu kamu masuk kamar, diomelin 
kita sekos-kosan" lanjutku. 


Dan dia berlari keluar kamar sambil menjulurkan 
lidah "Weeee...Ibu udah tau kok kita pacaran.." 


Nia..niaa..coba sikap kamu dewasa dikit, 
mungkin kita beneran jadian, sekilas pikirku. 
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Seminggu itu saking disibukkan dengan 
banyaknya tugas kuliah, pikiranku sempat teralihkan 
dari Di. Sudah beberapa pagi kulewatkan 
kesempatan melihatnya. 


Malamnya, saat pulang kuliah kulihat Di berdiri 
sendirian di depan kosnya seperti sedang menunggu 
seseorang. Kupikir pasti sedang menunggu pacarnya. 
Kemudian kupikir lagi tidak ada salahnya kusapa dia, 
mumpung ada kesempatan berdua. Kutepikan 
sepeda motorku sambil menyapa "Hai, Di...lagi 
nunggu siapa?" 
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Di tersenyum menatapku sambil menggeleng 
perlahan. "Nunggu kamu.." jawabnya pendek tapi 
mengguncang duniaku. 


Damn..!! Really..?, umpatku girang dalam hati. 
Dan tanpa banyak kata dia langsung naik ke 
boncengan motor kemudian melingkarkan 
lengannya di pinggangku yang hampir pingsan 
kegirangan. 

Mimpi apa semalam, bisa boncengan sama Di, 
seru hatiku berkali-kali. 


Dan malam itu kami lewati dengan obrolan dan 
tawa. Kami keliling Jogja dengan motor bututku yang 
untungnya bekerjasama dengan baik alias tidak 
mogok. 


Sekitar jam dua belas malam kami kembali 
pulang dan malam itu saat turun dari boncengan dia 
berkata, "Terima kasih ya, Nanta. Kamu udah 
temenin aku malam ini. Aku seneng banget bareng 
kamu. Aku harap kamu maafin aku ya kalau selama 
ini aku salah sama kamu" 

"Iya, sama-sama, Di. Aku juga seneng, sampai 
hampir pingsan nih bisa pergi berdua kamu" Aku 
menjawab lirih. Tak kupikirkan kalimat dia yg 
terakhir. 
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Kemudian tiba-tiba dia mencium pipiku dan 
berbalik berjalan masuk ke kosnya. Aku terpana 
menatapnya sampai sosoknya menghilang tertutup 
gerbang. 


Malam itu aku tidur dengan senyuman termanis 
selama ini, menurutku. 


Esok paginya, aku terbangun saat mentari telah 
meninggi. Setengah meloncat dari tempat tidur, aku 
melangkah keluar ke kamar mandi. Sekilas kulihat di 
kos seberang ada keramaian. "Tumben banyak 
orang" pikirku. 


Setelah mandi dan berpakaian hendak ke 
kampus, kusiapkan tas dan motor di halaman kos. Di 
seberang kulihat Ratna sedang menangis di antara 
teman-temannya dan banyak orang yang belum 
pernah kulihat sebelumnya. 


"Ratna..kamu kenapa?" tanyaku. 


Ratna menoleh kearahku kemudian berkata lirih 
di antara isak tangisnya "Di...Di..." 


"Di? Kenapasi Di..?" tanyaku. 


"Di..kemarin siang kecelakaan di Kaliurang sama 
si Jon pacarnya.." jawab Ratna sesenggukan. 


"Hah...!? Kecelakaan..?! Yang bener, Na..?" 
tanyaku bingung. 
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"Iya Nan..kemaren siang motor mereka masuk 
jurang. Baru ketemu tadi tengah malam tapi sudah 
meninggal semua." 


"Haahhh...???!!". Pandanganku berputar. 
Badanku serasa lunglai. 


Dan tiba-tiba semuanya gelap. 
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Gelap. 


Kucoba mengejapkan mata tapi kembali pekat 
yang terlihat. 


Dimana ini..? 


Dan kucoba melangkah, meraba sekitar dalam 
gelap, tapi tak ada apapun. 


Mimpikah aku..? Apa yang terjadi..? 
Kembali ku melangkah. 


Tiba-tiba badanku serasa melayang, maju ke 
depan, semula perlahan, semakin cepat dan 
kemudian melesat. 


"Heeli...apa yang terjadi..? Toloong...tolooong..!" 
teriakku. 


Ini pasti mimpi... 
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Tolong seseorang bangunkan aku dari mimpi 
ini.... 

Serasa badan ini berputar. 

Berputar semakin cepat. 

Lalu aku tak merasakan apapun. 


Kemudian. 
"Mmmh...dimana ini?" rintihku. 


Perlahan kesadaranku pulih. Samar kulihat meja 
ruang tamu di depanku. 


Bagaimana aku bisa ada di sini, terduduk 
sendirian di ruang tamu..? 


Kucoba bangkit perlahan. Dan melangkah 
berpegangan dinding. 

Sepi. 

Tak terlihat seorang pun. 


Kuketuk pintu kamar Cynthia yang paling dekat 
dengan posisiku. Kuketuk berkali2 tak ada jawaban 
dari dalam. 


Demikian juga kamar Ratna dan yang lain. 
Kulirik jam dinding yang ada di ruang tamu, baru jam 
tujuh malam. 

Kuraih kedalam kantong celana mencari 
handphone AMPS ku, tapi tak ada apapun di situ. 
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Lalu aku melangkah keluar,  kuarahkan 
pandangan ke rumah sebelah dan kos seberang. 


Sepi. 
Hanya terlihat di kejauhan di pertigaan gang, ada 
satu dua pengendara sepeda motor melintas. 


Lalu aku berdiri termangu di depan gerbang kos, 
masih mencoba mencerna apa yang telah aku alami. 


Dan sama sekali tak terlintas sedikit pun memori 
hari ini. 

Aku kembali termangu. 

Yang teringat malah kejadian-kejadian lalu yang 
aku alami. Hubunganku dengan Jon yang kurang 
berjalan dengan baik. Kecemburuan, pertengkaran, 
kekerasan, memaafkan, dan seterusnya silih 
berganti. 


Jauh di lubuk hati, ku sering merindukan dia...ya, 
dia yang lain. 

Yang selalu menatapku dengan lembut, yang 
selalu sigap menawarkan bantuan apapun di saat 
kubutuh. 

Yang tanpa dia tahu aku pun sering 
memperhatikannya saat dia mencuri pandang dari 
jauh. 


Dan kutahu dari Ratna kalau dia menaruh hati 
padaku. 
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Tiba-tiba seberkas sinar menerangi dari arah 
kiriku. Spontan aku menoleh ke sinar tersebut. 


Ternyata dia...dia yang baru saja kupikirkan. 


Perlahan dia menepikan motornya dan suara 
lembutnya menyapa " Hai, Di...lagi nunggu siapa?" 


Ya Tuhan...entah kenapa hatiku sejuk sekali 
mendengar suaranya. 


Dan gelora ini..rasa ini muncul lagi. Rasa yang 
timbul tenggelam dan karam saat bersama Jon 
kekasihku. 


Cinta..? Aku tak tahu. 
Yang jelas, malam ini aku ingin bersamanya. 


Aku menatapnya lalu menjawab "Nunggu 
kamu.." kusunggingkan senyum termanisku. 


Dia tampak tertegun mendengar jawabanku. 
Lalu entah apa yang mendorongku, aku setengah 
melompat naik memboncengnya. 


Kemudian melingkarkan lenganku ke 
pinggangnya. 


"Jalan yuk, Nan.." sambungku. 


"Mmm...kamu serius Di..? tanyanya gugup. 
"Ya..serius...yuk kita jalan.." jawabku cepat. 


82 


Dia tercekat sejenak, seolah ada yang hendak 
diucapkan tetapi tidak ada kata keluar dari 
mulutnya. 


Dan malam itu kami lewati dengan mengobrol 
dan tertawa lepas bersama. Kami mengelilingi kota 
Jogja dengan motornya. 


Tidak sebagus motor Jon, tapi aku tak perduli, 
yang kuinginhkan hanya melewati malam ini 
bersamanya. 


Sekitar pukul dua belas malam, dia mengantarku 
kembali pulang. 


Terasa seperti semua beban berat terlepas dari 
hatiku. Sudah tak teringat lagi pedih sakit yang 
kualami selama ini. 


Yang ada hanya bahagia, yang lama sekali tak 
pernah kurasakan lagi. 


Dan aku yakin dia pun merasakan hal serupa 
denganku. 


"Terima kasih ya Nanta, kamu udah temenin aku 
malam ini. Aku seneeng banget bareng kamu. 
Aku harap kamu maafin aku ya kalau selama ini aku 
salah sama kamu" ucapku dengan bahagia meluap. 

"Iya, sama-sama, Di. Aku juga seneng sampai 
hampir pingsan nih bisa pergi berdua kamu" 
jawabnya lirih. 
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Aku tersenyum geli mendengar jawabannya tapi 
tiba-tiba kurasakan sedih teramat sangat saat 
hendak berpisah dengannya. 

Kucium pipinya dengan cepat dan berbalik 
berjalan masuk ke kosku. 


Sampai jumpa, Nanta... 


Saat kubuka pintu depan, mendadak hanya 
kegelapan yang kembali kuhadapi. 

Kurasakan badanku kembali melayang dan 
berputar. 
Kupejamkan mataku dan kubuka beberapa saat 
kemudian, berharap terbangun dari mimpi buruk ini. 


Tapi saat kubuka mataku, kusadari aku melayang 
di antara pepohonan, di atas jurang. 


Saat kulayangkan pandang kebawah, dengan 
hanya diterangi rembulan kulihat ada beberapa 
sosok tubuh tergeletak di dasar jurang. 


Tergeletak tak bernafas, bersimbah darah di 
samping dua sepeda motor yang ringsek. 


Dan kusadari, salah satunya aku... 
Iya, aku. 


Sekejap kemudian, adegan demi adegan 
terpampang di ingatanku. 
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Mulai dari saat aku dan Jon pergi ke Kaliurang 
bersama dua teman klub motor yang Jon ikuti. 
Kemudian saat Jon dengan emosi menuduhku 
selingkuh dengan teman sekampus dan aku 
menangis membantahnya berkali-kali. 


Namun Jon seperti kesetanan, dengan penuh 
emosi ia mengendarai sepeda motor yang kami 
tumpangi dengan kecepatan tinggi. 


Hingga entah di tikungan keberapa, motor kami 
bersenggolan dengan motor teman yang menyertai, 
dan meluncur melewati tikungan. 


Terjun bebas kedalam jurang. 


Kembali hanya gelap yang kulihat di sekitarku. 
Kini kutahu apa yang telah terjadi. 


Dan kini ku melayang kesana... 
Ke arah cahaya itu... 


aw 
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Bagian 5 
Aku Mulai Melihat Mereka 


"Mbok, setelah kejadian itu, Mbok pernah 
ngalamin kaya saya? Ngeliat ada penampakan 
gitu..?" tanyaku sore harinya. Seharian itu, aku ikut 
kemana saja Mbok Jum berada, kecuali saat ia 
masuk kamar ujung itu. 


Juga kecuali naik ke lantai dua. 


Tante Santi tidak pernah mengatakan larangan 
bagi anak kos untuk naik ke lantai dua, tapi aku 
dengar dari Fay dan Lia, selama ini sudah jadi aturan 
turun temurun bahwa kami anak kos tidak boleh 
naik kesana. 

Lagian juga aku ogah, kalau ada yang ilang ntar 
ketempuhan. 


Mbok Jum sempat terdiam, tak langsung 
menjawab pertanyaanku tadi. "Kalau Mbok jawab, 
Mbak Feli janji nggak takut?" 


Waduh..!! 

"Iya, janji" aku menyilangkan jari telunjuk dan 
jari tengah di balik tubuh. 

Biar ngga dosa. 
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"Terus, satu lagi, Mbak. Janji ya jangan ada anak 
kos lain yang tau. Mbak Feli juga jangan cerita-cerita 
apa yang Mbak alamin. Ntar pada takut semua.." 

"Iya..." kali ini jari tangan kiriku yang kusilangkan 
seperti tadi. 

"Pernah. Mbok pernah ngeliat" ia berbisik. 

"Mbak Lastri...?" aku balas berbisik. 

"Iya.." 

Duh.. 


"Tapi udah lama. Beberapa bulan habis kejadian 
itu" 

"Ngeliatnya gimana, Mbok?" 

"Beberapa kali gitu, Mbak. Pertama waktu Mbok 
beresin kamarnya bareng keluarga Mbak Lastri. 
Bapak dan Omnya waktu itu yang dateng, Ibunya 
nggak. Pingsan pingsan terus, kata Bapaknya. 

“Nah, Mbok ngeliat Mbak Lastri berdiri di deket 
lemari baju. Cantiiik sekali" 


Glek... 


"Terus, Mbok. Ngomong apa dia?" 


"Nggak ngomong apa-apa, Mbak. Diem aja 
berdiri" 
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"Mbok pertamanya takut banget. Mbok langsung 
lari keluar kamar, sampai Bapaknya tanya kenapa 
Mbok kok lari" 


"Mbok jawab ngeliat Mbak Lastri?" tanyaku. 


"Mbok nggak berani jawab gitu ke Bapaknya, 
kasihan nanti tambah sedih. Mbok cuma jawab ada 
tikus" 


Aku manggut-manggut. 


"Terus nggak berapa lama dari itu, waktu Mbok 
nyapu, Mbok liat dari belakang Mbak Lastri duduk di 
kursi depan telepon itu. Ngadep telepon. Rambutnya 
panjang pake baju putih" 

Mamaaa...!!! 


Sontak bulu kudukku berdiri semua. 
Aku terpaku berdiri di posisiku. 
"Terus, nggak lama dia hilang..." 
"Lho, Mbak, Mbak Feli kenapa..?" 


Aku meraih tangannya, menggenggamnya erat. 
Mulutku terkunci. 


"Mbak Feli jangan nakut-nakutin Mbok, ah.." 


"Mbak...Mbak..." suaranya panik sambil 
mengguncang tubuhku yang mematung. 


Di belakang Mbok Jum. 
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Dia...!!! 


Mbak Lastri...berdiri memakai gaun putih 
panjang. 

Dia tersenyum...cantik sekali. 

Lalu menghilang dari pandanganku. 


"Feli...". Bisikan itu terdengar dekat di samping 
telingaku. Sudut mataku menangkap sosok itu. 


Pipiku terasa dingin saat dia menyentuhnya. 
Mbak Lastri...!!! 


"Mbak..Mbak Feli...!!", Suara Mbok Jum 
menyadarkanku. Kugerakkan leherku melihat ke kiri 
kanan, sosok Mbak Lastri sudah menghilang. 


Kuraba pipiku...masih terbayang jelas rasa dingin 
tadi. 


Seketika tubuhku rasanya lemas sekali, tenagaku 
seperti terbuang habis. 


Kutarik nafas panjang berkali-kali. 


"Mbak Feli kenapa?". Mbok Jum mengguncang 
tubuhku lagi. 


"Eng-Nggak papa, Mbok" 
"Barusan Mbak tau-tau diem aja kaya patung, 
ngagetin Mbok.." 


"Jangan-jangan, Mbak ngeliat..." katanya sambil 
menengok sekeliling. 


Kuputus kata-katanya. 
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"Ssst...iya, Mbok. Barusan aku liat dia" bisikku 
pelan sekali. "Dia senyum. Cantik sekali" 


Mbok Jum mengelus lenganku dan menepuknya 
pelan. 


"Ya udah, yang penting Mbak baik-baik kan?" 
"Doain aja dia, biar damai disana" 


"Iya, Mbok. Tapi malem ini Mbok temenin aku 
tidur ya di kamarku" 


"Sampe anak-anak pada pulang ke kos" 
tambahku. 


"Iyaa...tenang aja Mbak" 


QWa 


Sesungguhnya, aku kangen kamu 

Dimana dirimu 

Aku ngga ngerti 

Dengarkanlah 

Kau tetap terindah, meski tak mungkin bersatu 
Kau slalu ada 

Di langkahku... 


"Busyet, Kahitna, rapuh amat sih lagunya pagi- 
pagi?" ledekku ke Fay pagi itu. Fay nyengir kuda. 
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"Kan radio, bukan aku yang milih lagunya" 


Hari demi hari berlalu sejak kejadian bersama 
Mbok Jum itu. Dan aku tidak pernah melihat sosok 
Mbak Lastri lagi. 


Sebenarnya benakku bertanya-tanya, 
Why me..? 


Kenapa aku yang baru di kos malah diliatin 
penampakan gitu. Kenapa bukan anak-anak kos 
yang lain...? 


Tidak tahu juga jika ada yang pernah, tapi 
setidaknya aku belum pernah dengar mereka 
bercerita hal yang menyeramkan di kos ini. 


"Fel.." Fay memanggil, membuyarkan 
lamunanku. 


"Kamu punya pacar?" tanyanya. 
Halahh, pertanyaan paling malesin. 


"Enggak. Eh, belum. Memang kenapa tiba-tiba 
nanya gitu?" 
"Mau ta’ kenalin sama temenku?" 


"Anaknya cakep lho, cuma agak bad boy, cocok 
lah sama kamu" 


Gubraakk... 
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"Dih..emangnya aku nggak bisa cari cowok 
sendiri apa? Pake dikenal-kenalin.." jawabku sewot. 


"Bad boy lagi yang mau kamu kenalin..!!" 
tambahku. 


Fay nyengir lagi. 
"Ohya, kok kamu bisa nyimpulin dia bakal cocok 
sama aku?" 


"Makannya banyak. Sama kaya kamu. Hahaha..." 
Fay ngakak. 


Asem... 


Pulang kuliah, kelas kuliah sore berakhir jam 
setengah enam. 


Sepanjang kuliah aku kurang bisa berkonsentrasi, 
perut keroncongan karena tidak sempat makan 
siang. 

Begitu keluar kelas, secepat kilat aku berlari menuju 
warung di sebelah kampus. 


Sudah terbayang nikmatnya sepiring..eh..dua 
piring nasi, tambah lele goreng, sambil tenggorokan 
diguyur teh manis panas. 


Sedaapp.. 


Sampai di depan warung, 
Waduh... 
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Penuh sekali pembeli, sampai banyak yang 
berdiri mengantri. 

"Mas, masih banyak yang antri?" tanyaku pada 
salah seorang pelayannya. 

"Eh, Mbak Feli, isih lumayan akeh iki Mbak. 
Setengah jam-an lah" jawabnya sambil menata gelas 
dan piring. 

"Wah, suwi yo. Yo wis, matur nuwun Mas" 
aku melangkah meninggalkan warung itu. 

Baru sepuluh meter melangkah di trotoar, tiba- 
tiba, 

"Feliii...!!!" ada suara memanggil. 

Sangat akrab di telingaku. 


Fay, duduk di atas sepeda motor, di belakang 
seorang pria berhelm half face. Wajah pria itu samar 
tertutup kaca helm berwarna agak gelap. Tubuhnya 
dibalut jaket biru yang sudah memudar warnanya, 
kontras dengan baju Fay yang berwarna pink 
menyala. 


Fay turun dari motor dan menghampiriku. 

"Fay...Iho kamu kuliah sore juga? Bukannya kamu 
hari ini pagi doang ya?" sapaku. 

"Nggak kuliah, ke perpus doang nyari buku buat 
bikin paper" jawabnya. 

"Eh iya, ini kenalin temennya Tomas, yang 
kemaren aku cerita itu..." lanjutnya. 
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Tangannya memberi isyarat memanggil pria itu. 


Pria itu menyetandar motor, lalu turun dari 
motornya. Tangannya menggeser kaca penutup 
helm keatas, menunjukkan wajahnya. 


Dia tersenyum, 

Ih...ada lesung pipinya. 

Manis juga. 

Dia mengulurkan tangannya sambil 
menyebutkan namanya. 

"Nanta.." 


"Feli.." jawabku membalas jabatan tangannya. 


"Eh, tapi kasian Iho dia" ucap Fay pagi itu. 
"Kasian kenapa?" 


"Kalau kata Tomas, dia pernah suka banget sama 
cewek anak kos depan. Tapi cewek itu dah punya 
pacar.." 


"Ya lagian, cewek punya pacar disenengin..." 
cibirku. 


"Lha, namanya juga suka, gimana. Tapi dia ngga 
ngapa-ngapain juga, suka doang" 

"Gitu doang kasian?" tanyaku. 

"Ceweknya meninggal.." jawab Fay singkat. 

"Haah..?!" 


"Iya. Kecelakaan" 
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"Ya ampun.." 
"Shock banget dia Fel..kasian" 


"Kata Tomas, sejak suka sama cewek kos depan 
itu, dia jadi anak baik. Tadinya playboy banget, 
gonta-ganti pacar" tambahnya. 

"Lha, sekarang gimana?" tanyaku penasaran. 


"Jadi lebih diem gitu. Ngga kedengeran playboy- 
nya lagi. Anak Ibu kos-nya yang nguber-nguber aja 
dicuekin" 

"Emang seganteng apa sih dia Fay...jadi 
penasaran.." 


"Besok ya kalau pas ketemu aku kenalin. Dia ada 
kuliah yang sekelas sama aku, kadang aku suka 
numpang kalau Tomas gak bisa jemput” 


"Wah, jangan-jangan kamu nih yang suka sama 
dia. Hehehe" 


"Ngomong-ngomong, siapa namanya?" uberku. 


"Besok aja sekalian kenalan. Biar lebih 
mesra..Hahahaha.." 


And here we are... 

Tenyata ini cowok yang diceritain Fay. 

"Kamu kuliah sini ya? Sipil apa Arsitek?" tanya 
Nanta padaku. 

Otakku butuh waktu /oading sejenak. 
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Lalu aku tersadar, aku masih menggenggam 
tangannya. 


"Eh, i-iya..Sipil" jawabku sambil dengan kikuk 
melepaskan jabatan tanganku. 


Fay pura-pura mengalihkan pandangan, 
tersenyum simpul. 


"Wah, sama kita.." kata Nanta lagi. 
"Ohya? Kok nggak pernah liat?" 


"Aku di Atma. Dulu nggak keterima disini, 
UMPTN nggak lolos. Hehehe..." dia nyengir 
memamerkan lesung pipinya lagi. 


"Oh, pantesan" 
"Fel, kamu mau kemana tadi?" Fay menyela. 


"Nyari makan, laper tau.." jawabku memegang 
perut. 


"Ya udah, kita bertiga makan bareng yuk, ke 
Kolombo situ ada yang enak" Nanta mengajak. 


Aku dan Fay saling berpandangan. 


Hampir serempak kami bertanya, "Kolombo? 
Bertiga? Jauh kan.." 


"Masa si Feli suruh jalan sampe sana?" tanya Fay 
lagi. 
"Ya enggak lah, ceng lu aja kita" jawab Nanta. 
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Busyet, ceng lu. Bonceng telu...Boncengan 
bertiga. 


"Yang bener aja, Nan, muat apa?" kata Fay. 


"Muat, asal mau mepet aja kalian berdua. Paling 
lima menit lah naik motor" jawab Nanta. 


Fay dan aku berpandangan sekali lagi. 
"Gimana, Fel? Mau ga..?" 


Aku berpikir keras, antara tidak mau karena malu 
dan mau karena sudah lapar sekali. Tapi perut sudah 
tidak bisa ditawar, harus segera diisi. 


"Mmm, ya ayo deh. Tapi kamu tengah ya Fay" 
jawabku akhirnya. 


"Kamu tengah Fel, kamu kan mungil" Fay 
berkilah. 


Nanta tersenyum sambil menghampiri motornya. 


Kalau tidak salah, sepeda motor GL Pro model 
lama, mirip seperti motor operasional pegawai 
kantor Papa dulu. 


Huh, senyam-senyum. Menang banyak yaa... 


"Tenang aja, aku maju kok, ngga mepet banget" 
Nanta menyetater motor dan mengambil posisi 
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supaya kami berdua bisa naik, seolah dapat 
membaca pikiranku barusan. 


Setengah melompat, aku duduk di tengah diapit 
Fay yang menyusul naik di belakang. 


"Nggak ada polisi nih Nan?" tanya Fay was-was. 
"Udah tenang aja, ntar kalau ada kamu turun, 


Fay 
"Bajigur kowe, Nan.." Fay mengetok helm Nanta. 


Dan kami meluncur, diiringi tatapan banyak 
mahasiswa lain yang berlalu lalang. 


Sejak itu, kami jadi akrab. 
Kadang dia mengantarku pulang dari kampus. 


"Kebetulan lewat sini, sekalian lah" begitu 
ucapnya selalu. 

Dan betul kata Fay, kami cocok sekali...di bidang 
makan. Seleranya hampir sama denganku, pokoknya 
tempat makan yang porsinya banyak tapi harganya 
miring. 

Rasa nomer sekian, yang penting kenyang. 
Hehehe... 


"Udah aku aja, nggak papa.." 


"Jangan ah Nan, ngga enak" tolakku sambil 
meraih dompet. 
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"Gampang kali, Fel. Nanti aja di kos itung- 
itungan" jawabnya sambil membayar ke empunya 
warung. Sampai di kos, dia langsung pamit tanpa 
menyinggung hitung-hitungan makan tadi. Selalu 
begitu. 


Lumayan...ngga capek jalan. Ngirit pula, makan 
sering dibayarin. 


"Cieehh, Feli...dianterin melulu nih pulangnya 
sama yayang" goda Lia sore itu di teras depan, dia 
sedang menemui Pras, pacarnya. 

"Ih, apa sih..yayang yayang..peyang.." sambil 
berlalu masuk. Walaupun ada rasa senang juga 
dalam hatiku. 

Sehabis mandi, aku berganti baju dan mematut 
diri di depan kaca cermin yang tergantung di dinding. 
Terlihat wajahku yang bulat. Sekilas mirip Siti 
Nurhaliza kata beberapa teman di kos dan di 
kampus. 

"Tapi sekilas aja lho yaa ngeliatnya..kalau 
kelamaan jadi ngga enak diliat" ledek Lia. 


Bajigur... 


Kusisir rambutku yang panjangnya sedikit di 
bawah bahu. 


Nanta, kok aku jadi sering inget kamu ya. Aku 
suka banget sama ketawa kamu yang lepas. 
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Ohya, aku sebenernya nggak suka kalau kamu 
selalu cerita tentang si Di kalau kita makan bareng, 
ngga ada bahasan lain apa? 


Tapi...aku kan bukan siapa-siapa kamu. 


Aku tersenyum pada bayanganku di cermin, 
mengutuki kebodohan pikiranku barusan. 


Deg...!! 
Saat kuberalih menengok kesamping, aku 


menyadari sesuatu. Kulihat senyumku di cermin, 
masih menyisir rambut. Senyumku semakin lebar. 


Padahal, aku sudah selesai bersisir dan sudah 
bergeser dari depan cermin. 


Belum habis terkejutku, "Aku" dalam cermin 
melirik ke arahku. 


"Aaaaaaaaa....!!" teriakku kaget bercampur 
takut. 


Kuraih gagang pintu dan melompat keluar, 
disambut Lia yang keluar dari pintu kamar sebelahku 
dan bertanya "Kenapa Fel..?" dengan wajah bingung. 


"Iitu..." kalimatku terhenti, hampir saja aku 
ceritakan apa yang kulihat, dan aku tersadar jika aku 
cerita maka anak kos lain akan ketakutan dan 
kemungkinan besar akan pindah dari sini dan aku 
akan sendirian. 
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"Barusan cicak jatuh ke lantai" aku terpaksa 
berbohong. 


"Oalah, teriaknya kaya apaan aja...". 
hanya nyengir terpaksa. 


Dan aku 


Tiba-tiba, "Aaaaaaa....!!" terdengar teriakan dari 
kamar mandi. 


Deg...!! 
Apa lagi ini? 


Braakk..!! 


Daun pintu kamar mandi terbuka kencang 
sampai membentur dinding. 


Fay menghambur keluar, masih dengan hanya 
berhanduk dillilitkan di tubuhnya yang gemetar. 
Mukanya pucat. 


"Kenapa, Fay..?" tanyaku ikut gemetar. 


"Ba-barusan...di dalem, kaya ada yang megang 
badanku dari belakang" 


"Ah, yang bener, Fay..." tanya Lia. 
"Iya, beneran...makanya aku teriak. Serem ih" 


"Mungkin perasaan kamu aja, Fay. Aku juga 
pernah gitu, tapi nggak ada apa-apa kok. Kadang 
kulit kita suka bereaksi gitu habis keadaan basah ke 
kering" aku mengarang membesarkan hati Fay. 
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"Iya kali...Ya udah, aku ganti baju dulu" dan ia 
melangkah masuk kamarnya. 


Aku bertekad, apapun yang terjadi aku harus 
mempertahankan teman-temanku betah di kos ini. 


Terbukti beberapa hari berikutnya menguji 
tekadku tadi. 


Sejak kejadian bertemu dengan Mbak Lastri itu, 
kini aku selalu tidur dengan lampu dinyalakan dan 
radio dalam keadaan menyala sampai pagi. 


Aku tidak mau merasa ada sesuatu atau 
seseorang lain dalam kamarku saat gelap. 


Pintu kamar juga tidak kukunci dengan anak 
kunci, hanya diselot saja, supaya gampang keluar jika 
terjadi sesuatu di kamarku. 

Benar-benar paranoid... 


Malam itu aku sedang belajar untuk persiapan 
ujian semester minggu depannya. Mata kuliah ini 
selalu jadi ganjalan, sampai terpaksa mengulang 
ketiga kalinya, yaitu Kalkulus 3. 

Aku belajar sambil tiduran di kasur. Sekilas 
kudengar penyiar di radio mengucapkan waktu saat 
itu jam setengah satu tengah malam. Tiba-tiba 
kurasakan ingin buang air kecil. 

Kutahan beberapa waktu meneruskan belajarku 
sampai akhirnya rasa itu tak tertahan lagi. Kupasang 
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telinga mendengarkan suasana di luar yang sedang 
dalam keadaan sepi, semua anak kos sudah lelap 
dengan tidurnya masing-masing. 


Sempat terbersit ide untuk membangunkan Lia 
atau Fay, tapi kuurungkan niat itu, kasihan mereka. 


Akhirnya, kubuka pintu dan keluar menuju kamar 
mandi yang berada di dekat dapur. 


Kulangkahkan kaki dengan menyeret sandal 
supaya suaranya keras, agar tidak terlalu sepi. 
Sampai di depan kamar mandi, kulihat kedua 
ruangannya kosong, terlihat dari ventilasi diatas 
pintu yang tertutup, lampu dalam kondisi mati. 


Setelah menyalakan lampu, aku masuk ke kamar 
mandi sebelah kanan. 


Beberapa saat di dalam, kudengar suara sandal 
diseret dan pintu kamar mandi sebelah dibuka 
kemudian ditutup. 
Lega rasanya mendengar ada kawan yang juga 
memakai kamar mandi. 


"Fay ya..?" aku berkata ke kamar mandi sebelah. 
Byur..byur..., yang terdengar dari sebelah suara air 
disiramkan. 

Buru-buru aku juga menyiram kloset, 
membersihkan diri dan merapihkan bajuku kembali. 
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Keluar kamar mandi, aku menengok ke sebelah. 
Pintu masih dalam keadaan tertutup tapi lampunya 
mati. 

Aku mendekat ke pintu dan memanggil 
"Fay...Lia..Dev..." 


Tidak ada jawaban. Bunyi siraman air tidak 
terdengar lagi. 

Cepet amat keluarnya? 

Tapi kok lantai depan kamar mandi nggak basah, 
ya? Nggak ada jejak sandal basah... 

Penasaran, aku membuka pintu kamar mandi 
sebelah itu. 

Kering..!? 

Lantai keramik di kamar mandi dalam keadaan 

kering. 


Kulayangkan pandangan ke bak, terlihat gayung 
merah bertengger di bibir bak air, juga kering. Untuk 
kesekian kalinya di kos ini, bulu kudukku merinding 
sejadi-jadinya. 

Tergesa-gesa kututup kembali pintu itu, berbalik 
dan berlari ke kamarku. 


Lalu langkahku terhenti di tengah koridor. 
Saat kulihat sesosok bayangan hitam, besar sekali, 
berdiri di depan pintu dapur yang hanya sekitar tiga 
meter di sebelah kananku. 
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Aku terpaku, tak bisa bergerak apalagi 
melangkahkan kaki. 


Sosok besar hitam itu bergerak maju kearahku. 
Lari...lari... 


Otakku memerintahkan kakiku bergerak, tapi 
kaki ini seperti ditanam di dalam lantai, tak bisa 
bergerak. 


"Feli..." suara bisikan itu lagi. 
Mbak Lastri..!!! 


Dia tiba-tiba muncul di depanku, berdiri 
menyamping menghadap ke pintu dapur. 


Tangan kanannya menunjuk ke sosok hitam 
besar yang bergerak maju. 


Dan sosok itu terhenti seperti tertahan sesuatu. 
Adegan menyeramkan itu berlangsung beberapa 
detik sampai akhirnya kedua makhluk yang tak 
pernah kubayangkan akan kutemui itu menghilang. 


Aku ambruk bersimpuh di lantai. 


Air mataku tak dapat kutahan lagi. Aku menangis 
ketakutan. 


Qw 
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"Nan,..kamu percaya kalau hantu itu ada?" 


Mata beningnya memandangku, seolah hendak 
memastikan pertanyaan itu keluar dari mulutku. 


"Kenapa nanya gitu, Fel..?" 
"Enggak papa. Kamu jawab dulu deh, percaya 
nggak?" 


Nanta menghela nafas. “Iya, percaya" jawabnya 
singkat. 


"Kenapa memangnya, Fel?" 


Aku terdiam bingung, Nanta menggeser 
duduknya mendekat hingga sikunya bersentuhan 
dengan lenganku. 


"Ayo cerita deh" bujuknya. 


Aku menoleh menatap matanya dan berucap 
"Tapi janji yaa..?" 


"Janji? Janji apa..?" 

"Janji nggak nganggep aku gila..?" 

"Ya enggak lah.." jawabnya cepat. 

"Tuh kaan..nggak mau janji.." 

"Eh, bukan gitu. Maksudnya iya, aku nggak akan 
nganggep kamu gila" 

"Masa aku suka sama orang gila.." lanjutnya. 
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"lih, apa sih kamu..." aku menonjok bahunya 
disambut tawa renyahnya. Mas penjual pecel lele 
langganan geleng-geleng kepala. 


"Kok ditonjok Mbak? Peluk napa..?" godanya. 
Aku melotot. 

Tapi dalam hati aku memang berharap. 
Halaah.. 

Kenapa aku jadi ngerasa gini ya sama dia? 


"Jadi mau cerita nggak?" tegur Nanta 
membuyarkan angan. 


"Eh..iya, jadi.." 
"Gini Nan, aku rasa...kosan ku ada hantunya.." 


"Oh ya..? Kok kamu bisa ngomong gitu?" alis 
matanya terangkat. 


“Fay kayanya nggak pernah cerita aneh-aneh 
tentang kosan. Duluan Fay kan sama kamu?” 
lanjutnya. 


"Iya bener. Aku juga nggak ngerti, Nan. Apa 
mungkin aku aja yang gila?!” 

“Hussh..katanya nggak mau dianggep gila?” 
sergahnya. 


“Terus..gimana ceritanya?” 
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Kemudian dengan mengecilkan volume suara, 
aku bercerita kejadian demi kejadian yang kualami, 
mulai dari A sampai Z. 


Nanta semakin mendekatkan posisi duduknya 
sampai hampir menempel denganku. 

Raut wajahnya ikut berubah-ubah, kaget, takut, 
lega, kaget lagi, dan seterusnya...seirama dengan 
penuturanku. 

“Aku capek, Nan, kaya gini terus...Ketakutan 
sendiri, ngga bisa cerita siapa-siapa” 

“Hiks...” air mataku tak terbendung lagi. 


Kulihat dari sudut mataku, Nanta terdiam sesaat 
melihatku sesenggukan. 

"Ya udah, keluarin aja Fel..nangis aja, biar lega..” 
tiba-tiba tangan kirinya merengkuh bahu kiriku 
merapat ke tubuhnya, sembari tangan kanannya 
mengusap tanganku di meja. 


Serasa seperti ribuan volt listrik menyengat 
diriku. Panas tapi nyaman sekali. 


Hal yang telah lama sekali tidak kurasakan. Lama 
dia memelukku, sampai aku puas menangis. 


"Aku cengeng ya, Nan..? Maaf yaa..” sambil 
mengusap air mata dengan punggung tanganku. 


Dia bangkit dari duduknya kemudian kembali 
dengan beberapa helai tisu wajah di tangannya. 
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“Ini Fel, sorry cuma dikit..barusan minta sama 
Mbak di belakang” 


What..?! 


“Ih, Nanta..malu-maluin..” tapi kuambil juga tisu 
itu dan menghapus air mata dari wajahku. 


“Nggak papa, nggak ketemu lagi ini sama 
orangnya, daripada pake tisu makan..”jawabnya 
enteng dan kembali duduk. 


“Makasih ya, Nan, dah mau dengerin..aku ngga 
tau lagi mau cerita ke siapa. Ke Mama nggak bisa, 
aku nggak mau Mama khawatir anak cewek 
kesayangannya gila. Ke anak-anak kos...gila aja kalau 
aku cerita, pada kabur semua ntar..” 


“Iyaa, tenang aja. Mau cerita sampe besok juga 
gak papa, aku dengerin” 


Mas penjual pecel lele lewat lagi di depan kami. 

“Bejo pancen kowe, Mas” ucapnya ke Nanta. 

“Maksude?” tanyanya bingung. 

“Malem mingguan diajak mangan pecel lele wae 
wis seneng” 

Bajigur..!! 
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“Kita pindah yuk..” Nanta menggamit lenganku, 
kemudian membayar makanan kami ke Mas pecel 
lele yang masih tersenyum tidak jelas itu. 


Duh, ini anak udah main pegang-pegang aja. 
Lanjutkan... 


“Kemana, Nan?” 


“Babarsari. Ada yang jual susu murni, enak 
banget” 


“Hah? Kamu belom kenyang?” 

“Kenyang sih, tapi nggak papa, kita lesehan aja di 
sana” terangnya. 

"Aku juga ada yang mau aku ceritain ke kamu..” 
wajahnya berubah serius. 

“Ayo deh. Tapi jangan malem-malem ya 
pulangnya, malem minggu jam sebelas batesnya” 

Lalu kami melaju di atas GL Pro lamanya itu. 

Sesampainya disana, dia mengajakku duduk di 


tikar yang berada di trotoar sebelah gerobak penjual 
susu murni dan roti bakar itu. 


“Pak'e, susu coklat kalih, roti bakar coklat 
setunggal nggih” dia setengah berteriak memesan 
ke Bapak penjualnya. 


“Beres Mas. Suwi ra mrene sampean?” balas 
Bapak itu. 


110 


“Biasa Pak'e, sibuk” 


"Mbak Di karo Mbak Ratna yo wis suwi ora 
mampir' Bapak itu bertanya lagi. Tangannya sibuk 
meracik bubuk coklat dicampurkan ke susu murni di 
gelas. 


Nanta hanya tersenyum. 


Untung Bapak itu tidak melanjutkan 
pertanyaanya lagi. 


Mbak Di. Diana kah? 
Yang suka dia ceritakan padaku? 


“Nah Fel, sekarang giliranku cerita” ucapnya 
setelah kami berdua duduk di tikar. 


“Tapi janji juga ya?” 

“Eh, janji apaan nih?” tanyaku. 
“Janji..eemm...” ucapannya terhenti. 
"Apaan..?” uberku. 

“Janjii...ah ngga jadi dah..” 

Bukk..Tinjuku mendarat lagi di bahunya. 
“Aduh..!! Beneran iih mukulnya..” protesnya. 
"Habis..kesel..” 


“Langsung ke cerita aja deh. Gini..aku juga 
ngalamin kaya kamu, Fel” 
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“Maksudnya? Kamu ngeliat hantu juga?” 
"Iya. Di” jawabnya singkat. 
“Di..? Diana maksudnya?” tanyaku kaget. 


"Iya. Aku udah cerita ke kamu kan kalau Di 
kecelakaan bareng pacar dan temen-temennya di 
Kaliurang?” 


Aku mengangguk. 
Sampe hafal aku Nan sama ceritamu. 
Di lagi, Di lagi yang kamu bahas. 


“Terus..?” 
“Tau nggak, malam itu aku ketemu Di” 


“Malam kapan? Sebelum kecelakaan?” aku 
semakin penasaran. 


“Sesudah Fel...” 
"Oh ya..?!” 
Aku langsung merinding. 


“Malem itu, aku ketemu si Di di depan kosnya. 
Kulihat dia berdiri sendirian. Aku sapa dia, 
eh..ternyata si Di malah ndeketin aku dan ngajak 
jalan” lalu Nanta melanjutkan cerita bagaimana 
mereka pergi berkeliling kota Jogja malam itu. 


“Sampai speechless deh aku. Bayangin aja sekian 
lama cuma bisa ngeliatin dan ngagumin dari jauh, 
tiba-tiba jalan bareng sama dia” Nanta 
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menghembuskan nafas panjang sebelum 
meneruskan. 


Aku terdiam menyimak ceritanya, rasa sedih dan 
cemburu bergelut dalam hatiku. 


Tunggu dulu... 
Cemburu..? 
Inikah yang kurasakan? 


“Besoknya, aku tau dari Ratna, kalau ternyata Di 
dan Jon pacarnya kecelakaan masuk jurang kemarin 
siang dan baru malam ditemukan. Ya malam aku 
jalan bareng Di itu. Ternyata dia cuma mau pamitan 
sama aku” dengan sedih dia mengakhiri ceritanya 
lalu terdiam memandang ke bawah. 


"Ya ampun Nan, sedih banget yaa..” aku 
mendekatinya penuh rasa sedih. 


Kuraih tangannya, kugenggam erat, dan tanpa 
dapat kutahan aku mengecup tangannya. 


Dia mendongakkan wajahnya dan tersenyum 
melihatku. 


"Terima kasih ya” ucapnya lembut, ia balas 
menggenggam erat tanganku. 


Dan kembali ia merengkuhku dalam pelukannya. 
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"Monggo, Mas, roti bakarnya” kata Bapak itu 
tiba-tiba muncul sambil meletakkan roti bakar 
pesanan kami. 
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Aku berlari secepat kilat masuk ke kos, sampai di 
depan gerbang tadi hanya dua menit kurang dari 
pukul sebelas malam. Batas jam malam kos setiap 
malam minggu. 


Lebih dari itu, siap-siap menerima omelan dari 
Tante Santi, apalagi kalau dia sedang bawel. 


“Pokoknya Tante laporin orang tua kalian ya 
kalau ada yang melanggar peraturan kos ini” begitu 
ancamannya pada kami. 


Lain waktu jika hatinya sedang baik, terutama di 
awal bulan saat menerima pembayaran kos, dia bisa 
dengan santainya berkata pada kami “Yah, lewat- 
lewat dikit nggak papa lah, Tante juga pernah muda. 
Kalian udah gede udah bisa tanggung jawab” 


Dan sekarang akhir bulan, sedang galak-galaknya. 


7 


“Fiuuuhh. Amaan..” ujarku lega saat keluar dari 
pintu dapur masuk ke kos di belakangnya. 
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Saat membuka kunci pintu kamar, dari sebelah 
kamarku terdengar suara pintu kamar Lia terbuka. 

Lia muncul dengan wajah sembab, diiringi Fay 
disebelahnya. 

“Felicia Putri..!! Jam segini baru pulang? Tante 
laporin orangtua kamu yaa..!!” hardik Fay bertolak 
pinggang, menirukan gaya Tante Santi kalau sedang 
sewot. 


“Habis pacaran Tante..weeek” kujawab sambil 
menjulurkan lidah ke mereka. 


“Feliiii...” Lia menghambur memelukku sambil 
menangis. 

Aku kebingungan. 

“Kenapa nih, Fay” bisikku bertanya pada Fay 
yang berdiri di balik tubuh Lia. 

Fay menempatkan telunjuk di depan bibir 
“Ssstt...” sambil menggeleng pelan. 

“Pras selingkuh, Fel...” ucap Lia dalam tangisnya. 

Waduh.. 


Malam itu, aku dan Fay terpaksa menemani Lia 
yang sesenggukan semalaman di kamarnya. Kalau 
mendengar ceritanya, si Pras pacarnya itu ketahuan 
bermain api dengan cewek lain, saat Lia secara tidak 
sengaja melihat mereka di Gramedia. 
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“Padahal tadi Pras bilang nggaK bisa kesini, mau 
main PS rame-rame sama anak kosnya katanya” 
ucap Lia geram. 


Akhirnya kami bertiga jadi mengobrol ngalor- 
ngidul agar Lia terhibur, sampai jauh melewati 
tengah malam. Dan tak terasa kami tertidur bertiga 
di kamarnya. 


Entah jam berapa aku terbangun, dalam 
kegelapan terasa kaki Lia atau Fay tak sengaja 
menginjak kakiku saat dia melangkah. Dengan malas 
aku membetulkan posisi tidurku disamping Fay, 
terlihat samar dari kaos putihnya. 


Lia tidur paling tepi menempel dinding, pantas 
saja kakinya tidak sengaja menginjakku saat 
melangkah. 

Di balik bantal kudengar suara pintu dibuka dan 
ditutup kembali, diikuti suara langkah sandal diseret 
ke arah kamar mandi. 


Oh, si Lia kebelet. 


Kutunggu beberapa menit, Lia belum kembali ke 
kamar lagi. 


Kubalikkan badanku ke arah Fay sambil 
membetulkan posisi guling yang sedang kupeluk. 
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Saat sedikit mengangkat kepala, samar kulihat di 
sebelah Fay masih ada Lia yang tidur menyamping 
menghadap dinding. 

Lho..? 


Deg..!! 
Langsung kantukku hilang seketika. 


Aku langsung bangun dan duduk di kasur itu, 
kuamati mereka, terdengar nafas Fay dan Lia 
bersahutan dalam tidur mereka. 


Lha, tadi siapa yang ngelangkahin aku terus 
keluar? 


Kembali bulu kudukku meremang. 


Aku bangkit dan beringsut bermaksud 
menyalakan lampu kecil di dekat meja. 


Bug..!! 
Terdengar suara benda berat jatuh di luar kamar 
mengejutkanku. 


Kutengok Fay dan Lia, yang masih lelap tidur 
tidak terbangun sama sekali. 


Kepalang tanggung, aku nyalakan lampu kecil. 


“Feliii...” bisikan itu dekat sekali di telinga. 
Aku menoleh seketika ke sumber suara. 
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Mbak Lastri..!!! 


Dia melayang di sampingku...hanya sejengkal 
dariku. 


Sekejap kulihat dia melayang menembus pintu 
dan menghilang. 


Anehnya, detik itu pandanganku dapat melihat 
menembus pintu dan dinding kamar. 


Aku melihat sosok Mbak Lastri melayang diam 
beberapa saat di tengah koridor kos, lalu melesat 
keatas. 


Blaaarrrr..!!! 
Terdengar suara ledakan keras dari atas atap. 


Aku masih terbengong saat kulihat lagi sosok 
Mbak Lastri muncul lagi di tengah koridor, kali ini 
menghadapku. 


Wajah cantiknya tersenyum. 
Lalu menghilang. 


Dan pandanganku kembali tertumbuk pada pintu 
dan dinding kamar. 


Kulirik Fay dan Lia. 


Mereka masih tertidur pulas tak terganggu sama 
sekali dengan suara-suara itu. 


Hiii... 
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Aku bergidik. 


Aku melompat keatas kasur dan hendak 
menutupi wajahku dengan guling, saat... 


Pintu kamar terbuka. 


Lia muncul tersenyum sambil mengelus 
perutnya. 


“Ah, legaaa..mules banget tadi. Kamu kok 
bangun Fel?” 


Lho..Lho..!!! 


Aku langsung berbalik melihat kesebelah Fay. 
Kosong. 


awo 


"Kamu ngapain sih Fel, tumben ngajak aku ke 
kosnya Tomas. Mana pagi-pagi gini.." 

"Ayolah, please...ada yang mau aku omongin 
sama Nanta" 


"Emang telpon ngga bisa ya? Lagian baru 
semalem kamu ketemu kan?" kelit Fay malas. 


"Susah deh aku jelasin Fay. Ayolah, please..." aku 
memohon. 
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"Hmmhh...ya udah. Tapi ntar kalau Tomas ngga 
ada aku pulang Iho ya. Aku ngga mau jadi obat 
nyamuk" 


"Ada..adaa..percaya deh" rayuku lagi. 


"Janti.Jantii.." Seru kenek Bus yang kami 
tumpangi. 

Aku dan Fay beranjak dari kursi yang kami 
tempati dan melangkah turun. 


Melewati beberapa gang disitu, sampailah kami 
di depan kos Nanta dan Tomas. 


"Tuh kan sepi Fel.." 


Di depan gerbang kosnya yang terbuka sebagian, 
terlihat deretan kamar kos yang tertutup dan 
beberapa sepeda motor terparkir di halaman 
maupun selasar depan kamar. Aku langsung 
mengenali GL Pro hitam milik Nanta disitu. 


"Padahal udah jam sembilan ya Fay.." balasku. 


Fay melangkah masuk ke kos itu dan mengetuk 
pintu kamar ketiga dari depan. 


Tok..tok..tok.. 
"Mas..Tomaass..." panggilnya. 
Aku mengekor di belakangnya. 
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"Lha, kamu ngapain ngikut aku Fel? Dah sana 
ketok pintunya Nanta" 


"Yang mana Fay?" tanyaku balik. 

"Ya ampun, lupa aku..kamu belum pernah kesini 
yaa.." Fay menepuk jidatnya. 

Dia menunjuk kamar paling ujung sederetan 
dengan kamar Tomas itu. 


"Tuh, yang depannya ada meja karambol, ketok 
aja. Palingan masih tidur tuh anak" 


"Fay..?! Ngapain pagi-pagi kesini?" suara Tomas 
tiba-tiba mengagetkan kami, ia muncul dari tangga 
menuju lantai dua sambil membawa ember. “Eh, 
Feli..ikut juga?" lanjutnya. 

"Nganterin yang lagi kasmaran" jawab Fay 
meledek. 


"Dih, enak aja.." sanggahku, "Ya udah sana, 
buruan ketok kamarnya tuh" kata Fay sambil 
melangkah masuk kamar menyusul Tomas. 


Tok..tok..tok.. 


"Siapa..?" suara Nanta bertanya dari dalam 
kamar. 


“Feli.." 


Bruk.. 
terdengar suara benda terbentur. 
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"Bentar yaa..” 


Sesaat kemudian pintu kamarnya terbuka. 
Dia muncul dengan rambutnya yang masih acak- 
acakan sambil mengelus kepalanya. 


"Eh, Feli..tumben banget nih kesini?" 
"Nggak boleh..? Ya udah aku pulang" godaku. 


"Ya boleh lah. Eh, bentar ya aku cuci muka dulu" 
sambil masih mengelus kepala. 


"Kenapa kepalanya?" tanyaku heran. 

"Hehehe. Kejedot tadi, kaget kok pagi-pagi 
dibangunin bidadari" jawabnya dengan senyum tidak 
jelas. 


"Gombal.." 


"Nan, semalem kejadian lagi" aku membuka 
cerita. 


Kami duduk di lantai di dalam kamarnya yang 
cukup rapi untuk ukuran cowok. 


Tidak nampak baju kotor yang bertebaran atau 
asal digantung. 


"Ohya? Gimana, coba ceritain" jawabnya. 


"Eh iya, mau teh? Aku masak air dulu yaa.." 
lanjutnya. 


"Dah, nggak usah. Ntar aja sekalian makan" 
jawabku pede akan ditraktir. 
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Kemudian aku menceritakan secara mendetail 
kejadian semalam ditimpali perubahan ekspresi 
wajahnya saat menyimak ceritaku. 


"Mbak Lastri kok sampe berkali-kali gitu 
nampakan diri ke aku ya, Nan?" tanyaku mengakhiri 
cerita. 


Dia terdiam, matanya menatap ke dinding di atas 
kepalaku kemudian beralih menatap mataku lagi. 
Seperti ada sesuatu yang hendak dia katakan. 


“Kok diem, Nan..?” 
“Kamu bosen dengerin aku ya?” lanjutku. 
Pertanyaanku barusan membuatnya tersenyum. 


"Ya nggak lah, Fel. Kan aku udah bilang kamu 
bisa cerita apa aja ke aku” 


“Lha itu diem?” 


“Kan meresapi ceritamu, Fel...sambil mikir 
gimana aku bisa bantu” 


Sekarang ganti aku yang terdiam. 

Aku cuma butuh kamu dengerin aku dan nggak 
nganggep aku gila. 

Cuma itu aja aku dah seneng. 

Ohya, ada satu lagi...bisa bareng kamu kaya gini. 

Oh, come on Felicia Putri..!! 

He is not yours. 


123 


“Sorry, Fel. Nanya aja Iho yaa...jangan marah” 
ucapnya tiba-tiba membuyarkan lamunanku. 


"Iya, apaan?” 
“Nggak, mmm..kamu pernah pake jimat atau 
ilmu gitu nggak?” tanyanya dengan nada hati-hati. 


“What..?! Kok kamu bisa nanya gitu?” dengan 
sewot kujawab dia. 

"Tuh..kan aku bilang tadi jangan marah” 

“Nggak marah, aneh aja ditanya gitu” 

“Gini Iho kenapa aku tanya kaya gitu, dari yang 
kutau nih ya...mereka tuh suka nempel sama orang 
yang punya jimat atau ilmu gaib gitu. Atau bisa juga 
mereka ikut dalam jimat atau benda yang dipegang 
seseorang” nadanya sabar menjelaskan. 


“Nggak pernah sih, Nan. Nggak tau juga aku 
sama hal kaya begitu” nada suaraku melembut. 


"Atau mungkin, jangan-jangan kamu Indigo?” 

“Indigo? Nggak lah..kalau aku Indigo, udah dari 
kecil aku bisa ngeliat hantu segala macem atau 
jenius kaya Einstein. Lha ini, kalkulus aja ngulang tiga 
kali” jawabku geli. 

"Ya juga ya, Fel...mana makannya banyak lagi” 
ucap Nanta tanpa dosa. 


“Nantaa...!!” 
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“Kalau kamu, Nan. Kamu pernah ngeliat si Di 
lagi?” tanyaku berbisik sambil menengok kanan kiri. 
Seram juga kalau “dia” mendengar. 


“Hmmhh...enggak sih” 


“Malam itu doang. Tapi kalau dimimpiin sih 
pernah berapa kali gitu” sambungnya. 


"Oh ya? Gimana mimpinya, serem nggak?” 
“Nggak. Dia cuma senyum. Yah, mungkin karena 
waktu itu aku masih kepikiran dia aja..” 


"Tapi itu dulu, Fel..nggak usah cemburu gitu 
dong” 


“Diih, siapa juga yang cemburu?” 
"Emang enggak?” tanyanya. 
“Enggak lah” 

"Cemburu doong..” 
"Yee..maksa” 


"Oh ya Fel, baru inget. Ada lagi satu teori yang 
pernah aku baca. Kalau nggak salah namanya 
Residual Energy” 


“Pada intinya, alam dapat merekam kejadian- 
kejadian yang punya energi kuat positif maupun 
negatif, biasanya tragedi atau kecelakaan. Kejadian 
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itu bisa terekam karena energi negatif atau efek 
traumanya kuat sekali” 


“Nah, pada saat tertentu, juga dengan frekuensi 
yang tepat, kita bisa melihat rekaman kejadian itu”. 


Nanta menjelaskan dengan raut muka serius, 
bagai dosen sedang menguliahi mahasiswa. 


Aku terkagum-kagum dengan penjelasannya. 


“Terus, maksudnya?” tanyaku kemudian. 


“Bisa aja kamu mengalami tadi itu, kamu ngeliat 
residual energy yang mereka tinggalkan di kos” 

“Tapi kok aku doang yang gitu, anak kos yang lain 
enggak?” 

"Ya itu tadi, nggak semua orang bisa ngeliat atau 
punya frekuensi yang sama. Frekuensimu mungkin 
sering klop sama mereka” 


Aku manggut-manggut setuju, semakin kagum 
padanya. 


Tiba-tiba aku teringat sesuatu. 

“Bentar, Nan...tadi kamu bilang apa? Jimat ya?” 

"Iya, jimat..kenapa?” 

“Kalau keris itu termasuk jimat nggak ya?” 
tanyaku lagi. 


“Tergantung. Kalau keris biasa yang dijadiin 
koleksi aja ya bukan. Beda lagi kalau sengaja diisi 
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sama orang pintar dan dipercaya punya khasiat, ya 
jadi jimat. Tapi aku juga nggak begitu ngerti hal kaya 
gitu” 

"Oh..” jawabku pendek. 

“Emang kenapa?” 


Memori itu terputar jelas sekarang. 
"Tante Santi...” 

Nanta terkesiap mendengar ucapanku. 
"Heh, kenapa Tante Santi?” 


Aku teringat siang itu, saat Mbok Jum mengambil 
bungkusan hijau di bekas kamar Mbak Lastri dan 
membawanya keatas, seperti pesan Tante Santi 
padaku. 


“Barang apa sih ini, udah seminggu lebih 
disimpen disini nggak diambil-ambil— Mbok Jum 
berkata sendiri saat keluar dari kamar saat itu. 

Aku tidak terlalu memperhatikan bungkusan itu, 
tapi sekilas kulihat ada gagang kayu yang 
menyembul di celah ikatan kain hijau yang 
membungkusnya. 

Ya, itu gagang keris. 

Mirip seperti yang kulihat di rumah Pak Singo, 
mandor Papa, saat Papa dulu pernah beberapa kali 
mengajakku ke rumahnya. 
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Pak Singo memiliki banyak koleksi keris di 
rumahnya yang ditunjukkan pada kami dan setiap 
kami kesana dia selalu menawarkan pada Papa 
untuk memiliki salah satu keris tersebut, tapi Papa 
selalu menolak. “Terima kasih banget, Pak 
Singo...tapi maaf nih saya takut nggak bisa 
ngerawatnya”. 


“Jangan-jangan keris itu yang bikin perkara ya, 
Nan...?”. Kutanya Nanta yang duduk terdiam setelah 
mendengar ceritaku. 


“Belum tentu Fel, bisa aja itu keris biasa” 
kemudian ia berucap. 


"Tapi waktunya kok pas ya, Nan...?” 
“Hmm, mungkin kebetulan aja, Fel” 
“Duh, aku jadi takut pulang ke kos nih” isakku. 


"Ya udah, bobo sini aja” jawabnya sambil nyengir 
nakal. 


“Hus, ngaco..” 


“Udah, nggak usah dipikirin. Semakin kamu mikir 
yang enggak-enggak, kamu semakin narik energi 
negatif. Toh, kamu selama ini cuma diliatin doang 
kan, ngga sampe kenapa-kenapa” ucapnya 
bermaksud membesarkan hatiku. 
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“Cuma diliatin doang katamu..?! Serem tauu..” 


“Lha, serem mana sama aku? Muter keliling Jogja 
Iho...” tukasnya. 


"Iya..iyaa..yang kangeen...” jawabku menyindir. 
Lalu kami tertawa terbahak-bahak bersama. 
Tawa yang absurd. 


Tok..tok... 


Pintu kamar Nanta yang setengah terbuka 
diketok seseorang. 


“Fel..lagi ngapain?” 
Suara Fay. 


Sedetik kemudian kepalanya muncul di lubang 
pintu. 


“Lagi ngobrol lah, emang ngapain?” Nanta yang 
menjawab. 


"Iya, iyaa...ngobrolin masa depan kaan” 


“Mmm, aku maunya sih gitu Fay..tau si Feli nih” 
ucap Nanta lagi sambil melirik nakal padaku. 


Aku cuma menjulurkan lidah. 


Ah, paling itu juga yang kamu ucapkan ke cewek 
lain yang deket sama kamu. 
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Lima menit kemudian, kami berempat sudah 
bersiap meluncur kembali ke kos, Fay dibonceng 
Tomas dan aku bersama Nanta. 


Sesaat sebelum aku naik ke boncengan 
motornya, kulihat seorang gadis berdiri di balkon 
rumah pemilik kos Nanta yang berada di depan 
deretan kamar kos. 


Gadis itu menatapku dan tersenyum. 


Kuingat-ingat, senyumnya seperti pemeran film 
tahun 80an. 


Oh iya, mirip Btari Karlinda, yang jadi adiknya 
Boy. 

Hmm, mirip Btari Karlinda..aku seperti pernah 
dengar seseorang bercerita padaku soal itu. 

Nanta..!! 

Ya, Nanta yang cerita. 

Berarti...itu...gadis itu Di !! 


“Nantaa...” 


“"Kenapaa..” suaranya tertutup suara berisik lalu 
lintas. 


“Nggak papa” jawabku mengurungkan niat 
memberitahunya, bisa saja tadi halusinasiku saja. 
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Selain itu, jika benar tadi yang kulihat, sebagian 
hatiku tak ingin dia kembali terkenang akan Di lagi, 
tak ingin hatinya kembali hancur. 


Halah, ngomong aja kamu takut kehilangan dia 
kaan.. 
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“Mbok, sini deh..” panggilku sore itu saat Mbok 
Jum melewati depan kamarku yang pintunya 
terbuka. Fay masih tertidur di kamarnya. “Nerusin 
yang tadi pagi” dia beralasan. 


Mbok Jum menghentikan langkah dan 
menyandarkan gagang sapu di dinding depan 
kamarku seraya berkata “Iya Mbak, kenapa?” 


"Tante Santi ada?” tanyaku lirih. 


“Pergi Mbak, biasa ke rumah Timoho” jawab 
Mbok Jum. 


"Oh..Eh, Mbok, inget nggak tempo hari yang 
Mbok suruh mbawa bungkusan ijo keatas?” 


"Yang mana to, Mbak? Mbok Jali iki..” 
“Itu Iho, yang dari kamar ujung itu” 
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Dia berusaha mengingat-ingat, beberapa saat 
kemudian “Oh iya, udah Mbok taruh atas. Kenapa, 
Mbak?” 


“Di atas mana, Mbok? Kamar Tante?” 


"Waktu itu di depan kamar Ibu. Tapi sekarang 
kayanya disimpen Ibu di lemari kaca deh” 


“Memang kenapa to, Mbak?” tanyanya lagi. 

“Ooh, nggak papa, Mbok...nanya aja. Oh iya, 
isinya apa sih, Mbok?” 

“Isinya sih gulungan kain, dalemnya ada 
kerisnya” 

Benar dugaanku. 


“Itu dikasih sama temen bisnis Ibu, namanya 
Mbok nggak tau, tapi Ibu suka manggil Pakde gitu” 

"Oh gitu, kapan ngasihnya? Terus kok 
bungkusannya ditaruh di kamar belakang?” aku 
penasaran. 

“Kapan ya..dua mingguan lalu kayanya, Mbak. 
Ditaruh belakang soalnya si Ibu kayanya kurang suka 
dikasih barang kaya gitu, jadi dia nyuruh Mbok 
simpen. Ya Mbok simpen aja di kamar belakang” 
jelasnya. 


“Lagian, si Pakde itu orangnya agak genit. Ibu 
kadang nggak nyaman kalau dia bertamu kesini.. 
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Suka nggoda si Ibu gitu. Mbok yang ngeliat aja risih” 
katanya lagi sambil bergidik. 


"Ooh..memangnya dia nggak punya istri?” 

"Wah, akeh Mbak. Kayanya dia lagi ngincer si 
Ibu” jawab Mbok Jum. 

“Kok Tante masih mau aja nemuin orang model 
begitu?” 

“Pakde itu temen bisnis dari jaman Bapak masih 
ada. Kalau kata Ibu, si Pakde ini yang ngajarin Bapak 
usaha. Jadi Ibu masih menghormati gitu lah sama 
orangnya” 

“Ooh..” aku manggut-manggut. 


“Eh, ini kenapa to Mbak nanya gitu? Mbok 
sampe keceplosan cerita..” kemudian dia terkekeh. 


“Udah ya, Mbok nyapu dulu” dia berlalu ke 
dapur. 


Duh, besok besok, ngga usah cerita apa-apa 
sama Mbok Jum. Bahaya. 


Malam itu aku menumpang tidur di kamar Lia, 
alasanku ingin menemaninya supaya tidak sedih 
seperti kemarin. 


"Oh, so sweet banget sih kamu Fel..” begitu 
sambutnya. 


Kembali kami mengobrol sampai tertidur. 
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Dug..dug..dug.. 
Suara itu membuat aku terbangun. 


Masih memejamkan mata ngantuk, kuraih 
selimut disampingku. 


Dingin. 

Keras. 

Lho..?! 

Aku membuka mata dan memandang sekeliling. 
Sedetik kemudian aku meloncat berdiri. 


Bagaimana bisa aku berada di lantai ruang utama 
dalam rumah Tante Santi..?!! 


Otakku berpikir keras, bagaimana mungkin aku 
bisa ada di ruangan ini ?!?! 


Sendirian di ruangan itu, dalam keremangan 
dikelilingi oleh lemari kayu besar dan jam lonceng 
yang menyeramkan tiap kali berbunyi. 


“Lari..lari...” terdengar suara bisikan halus sekali. 


Aku menengok ke kanan dan kiri mencari sumber 
suara itu. 


Kembali suara itu berbisik “Lari..larii...” 
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Belum sempat aku melangkah, kali ini terdengar 
suara yang tadi membangunkanku. 
Dug..dug..dug.. 


Aku menoleh ke arah sumber suara itu, keatas 
tangga oval menuju lantai dua. 


Aku tak percaya apa yang kulihat di situ. 


Makhluk berbulu hitam bertubuh tinggi besar 
sampai hampir menyentuh langit-langit, sedang 
melangkah menuruni anak tangga menuju ke 
arahku. 


Mata merahnya yang sebesar kepalaku melotot 
dan taringnya mencuat di samping deretan giginya 
yang tajam. Mendadak tercium bau seperti ketela 
atau ubi bakar, namun sangat kuat baunya. 


“Lari..lariii..” bisikan itu kembali terdengar. 


Aku melangkah mundur dan membentur sesuatu 
di belakangku. 


Spontan aku berbalik dan menyaksikan hal lain 
yang tak kalah menyeramkan. 


Sosok seorang perempuan dengan wajah rusak 
dan memakai kain putih penuh noda darah. 
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Kulit leher dan tangannya yang tidak tertutupi 
kain putih terlihat terkelupas meleleh. 


Perempuan itu tertatih melangkah mendekatiku. 


Aku terpaku tak bisa bergerak. 


Kucoba berdoa sebisaku memohon 
perlindunganNya. 


Lalu kusadari makhluk hitam tinggi besar tadi 
sudah tepat selangkah di belakangku, dengusnya 
kencang menghembus rambutku, sementara 
perempuan berwajah rusak itu dengan langkah 
tertatih namun pasti mengulurkan tangannya yang 
berbau nanah busuk menggapai tubuhku. 


Aku berteriak, tapi tidak ada sedikitpun suara 
yang keluar dari mulutku. 


Tangan perempuan itu sudah menjamah tubuh 
depanku, langsung kutepis sebisa mungkin tapi 
tangan itu mencengkeram kuat bajuku. Makhluk 
besar di belakangku pun sudah hendak memegang 
kepalaku dengan tangannya yang besar. 


Aku memejamkan mata pasrah menunggu nasib. 


Saat itulah tiba-tiba sosok wanita bergaun putih 
kembali hadir. 
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Mbak Lastri... 


la langsung mendekapku dan aku merasakan 
tubuhku ikut melayang keatas bersamanya. 


Aku memejamkan mata ketakutan saat dia 
membawaku menembus langit-langit. 


Anehnya, aku tak merasakan sakit apapun. 


Ya, bahkan ketika badanku menembus langit- 
langit, dan atap...! 


Aku melihat kebawah, atap dan langit-langit 
menghilang dari pandanganku yang langsung tertuju 
ke ruangan utama dimana makhluk hitam besar dan 
perempuan berwajah rusak tadi. 


Kurasakan pelukan Mbak Lastri mengendur dan 
terlepas. 


Dia melesat kebawah. 


“Tunggu..tunggu, Mbak..” kataku tanpa suara 
yang terdengar. 


Aku memejamkan mata bersiap untuk terjatuh. 


Tapi anehnya, tubuhku tetap melayang di tempat 
Mbak Lastri meninggalkanku. 


Kulihat di bawah sana, Mbak Lastri 
merentangkan tangannya kearah makhluk hitam 
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besar di satu sisi dan perempuan berwajah rusak di 
sisi lainnya. 


Blaaarrrr...!!! 


Terdengar bunyi dentuman keras. 
Mereka terpental menjauh kemudian menghilang, 
dan Mbak Lastri ikut lenyap. 


Kulihat lagi atap rumah di bawahku. 
Pandanganku berputar tiba-tiba, semakin kencang 
dan semakin kencang. 


Lalu gelap. 


Saat aku tersadar, aku mendapati diriku 
terbaring tidur di kamar Lia. 


Bajuku basah oleh keringat. 
"Ya ampun, mimpi apa lagi tadi?" aku bergumam 
bertanya pada diriku sendiri. 


Kemudian aku menyadari, pada baju tidurku di 
bagian perut ada noda merah seperti bekas darah. 


Dong..dong..dong.. 


Jam lonceng di rumah Tante Santi pun tiba-tiba 
berbunyi tiga kali, pertanda waktu menunjukkan jam 
tiga pagi. 


oway 
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Bagian 6 
Mereka Tidak Diam 


NANTA FERNANDO 

“Aku langsung ya, Fel. Nggak mampir. Ada pe-er 
belum kelar” ucapku setelah dia turun dari 
boncengan motorku. 

“Siapa juga yang nawarin mampir...weee”. Gadis 
mungil yang belakangan mengisi hari-hariku itu 
menjulurkan lidah. 

“Terima kasih ya, Nan. Hati-hati pulangnya” 
tambahnya memamerkan senyum manisnya yang 
selalu kurindukan. 


Duh, kaya disenyumin Siti Nurhaliza rasanya. 


"Iya. Inget..nggak usah mikir macem-macem yaa” 
pesanku seraya memutar motor dan melaju. 


Dari spion kulihat Felicia melambaikan tangannya 
kemudian berbalik masuk ke halaman kosnya. 


Sampai di kos, hari telah berganti senja. Kulihat 
motor Tomas sudah nangkring di posisinya. 


Rupanya dia sudah duluan sampai setelah tadi 
kami sama-sama mengantar Feli dan Fay. 
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Kusetandarkan motor di dekat kamarku dan 
melangkah menuju kamar saat sebuah suara 
cempreng menghentikanku. 


“Mas Nantaa..Nia sebel iih..” 

Nia, anak Ibu Kos, tiba-tiba sudah berdiri di 
belakangku. 

“Eh, Nia, kaget aku. Kenapa kok sebel..?” 

Dia melipatkan tangannya di dada dan 
mendengus. 

“Huh, Mas Nanta sombong deh, mentang- 
mentang punya cewek baru” 

“Lah..? Sombong gimana? Lagian, cewek baru 
yang mana sih?” tanyaku bingung. 

“Itu, yang tadi sore” 

“Ooh, Feli. Itu temen, sekos sama Mbak Fay” 

"Iyaa.temen. Kaya dulu si Ira, Nancy, 
Anggi..terus siapa tuh yang anak kos samping 
Suharti, yang nangis-nangis kesini habis Mas 
putusin?” katanya sambil melotot lucu memamerkan 
mata bulatnya. 


Aku nyengir sambil menggaruk kepalaku yang 
tidak gatal. “Kamu kok inget sih, Ya. Aku aja dah 
lupa?” 

"Huh, dasar...” 
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“Eh, Mas. Ntar maleman bantuin Nia ya bikin 
tugas” tiba-tiba suaranya berubah merdu. 

"Tugas apaan, Ya?” 

“Menggambar Struktur Bangunan” ucapnya 
menyebutkan mata kuliah dasar dan wajib untuk 
mahasiswa tingkat satu jurusan Teknik Sipil dan 
Arsitektur. 


“MSB? Udah sampe mana emang?” 


“Denah dan tampak udah. Mas tolongin gambar 
detail-detailnya” 


“"Walah..itu bukan bantuin, Ya...namanya nyuruh 
nggambarin” 


Dia nyengir lebar tanpa dosa. 


Nia, bungsu dari tiga bersaudara anak Ibu Kos, 
mahasiswi jurusan Arsitektur bersebelahan kampus 
denganku. Entah kenapa dia sangat akrab denganku 
sejak dia masih SMA sewaktu aku masih anak baru di 
kos ini. Mungkin karena usia kami tidak berbeda jauh 
dibandingkan anak kos lainnya yang sangat senior, 
kecuali Tomas yang juga sepantaran denganku. 


Malamnya, sekitar jam setengah delapan Nia 
mengetuk pintuku dan mengajakku ke ruang tengah 
rumahnya dimana satu set meja gambar berdiri 
disitu. 
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“Maaf ya, Nan. Si Nia suka ngerepotin gitu..” 
sapa Ibu Kos yang sedang membereskan meja makan 
tidak jauh dari kami. 


“Mami, apaan sih? Enggak repot kan ya, Mas..” 
Nia mengerjap-ngerjapkan mata manja. 

“Lagian, Mi...Mas Nanta seneng kok bisa deket- 
deket Nia” godanya. 


“Niaa..!!” Ibu Kos geleng-geleng kepala. 


Seiring keakraban Nia denganku, Ibu Kos seolah 
sudah percaya padaku setiap hal yang berhubungan 
dengan Nia. Mulai dari menemaninya nonton 
bioskop, mengerjakan tugas, dan konyolnya pernah 
aku menemani dia memutuskan pacarnya. “Biar dia 
takut sama kamu, Mas...nggak mohon-mohon 
balikan lagi” 


"Ya udah, Ibu naik dulu ya, Nan. Nia, jangan 
malem-malem kamu ya. Kalau dah ngantuk terusin 
besok.” kata Ibu Kos lalu menaiki tangga ke lantai 
dua. 

“Siap, Bos. Nggak malem kok, pagi sekalian” 
jawab Nia cengengesan. Ibu Kos melotot padanya. 


Tidak terasa waktu sudah lewat tengah malam. 


Aku dan Nia bergantian mengerjakan gambar itu, 
bergelut dengan kertas kalkir, mistar dan rapido. 
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"Ya..Detail pintu jendela udah nih. Gantian kamu 
nih, tinggal detail toilet kurang dikit” ucapku sambil 
menoleh ke Nia yang duduk di sofa kecil di 
belakangku lalu pandanganku beralih ke meja 
gambar lagi, merapihkan beberapa coretan garis di 
gambar. 

"Ya..Niaa..malah bengong sih?” ucapku tanpa 
menoleh ke arahnya. 


“Nanta, apa kabar?” 
Aku tersentak. 
Suara itu. 

Suara lembut itu..!! 


Aku langsung memutar posisi tubuhku ke 
belakang. 

“Di... ?!” 

Tubuhku merinding seketika mendengar suara 
yang telah lama tidak pernah kudengar itu. Aku 
turun dari kursi kemudian mataku mencari ke 
sekeliling ruangan mencari sosoknya. 

Tapi tidak ada seorang pun selain aku dan Nia. 

Kulihat Nia duduk bersandar di sofa dengan 
kepala miring ke bantalan tepi sofa, matanya 
terpejam dan nafasnya berhembus teratur. 


Rupanya dia sudah tertidur. 
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Apa tadi salah denger». 
Tapi jelas banget tadi..itu suara Di. 


Baru saja aku hendak berbalik, tiba-tiba tubuh 
Nia bergerak dari posisinya tadi. 


Sekarang dia duduk tegak dengan mata yang 
masih terpejam. 


Bibirnya mengucap pelan “Nanta..” 


Suara lembut yang keluar berbeda sekali dengan 
suara asli Nia yang cempreng. 


Ya benar, itu suara Di. 


Aku terjajar beberapa langkah ke belakang 
sampai membentur kursi di depan meja gambar 
yang tadi kududuki. 


“Di..? Diana..?” tanyaku dengan bibir bergetar. 


"Iya, Nan. Maaf aku pinjam badan Nia untuk 
bicara sama kamu” ucap Di dalam tubuh Nia yang 
masih duduk dengan mata terpejam. 

"Ya Tuhan, Di....ini benar kamu?” tanyaku nyaris 
terisak dengan kerinduan meluap. 


“Iya, Nan. Tapi aku nggak bisa lama-lama, aku 
harus segera kembali ke cahaya atau..” 
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“Atau apa, Di?” 

“Aku akan terperangkap selamanya di sini” 
jawabnya. 

Aku melangkah mendekatinya. 


Ingin rasanya aku merengkuhnya sekarang, lalu 
aku sadar itu bukan tubuhnya...tapi tubuh Nia. 


"Aku cuma mau kasihtau kamu, Nan. Sekarang 
ini orang yang kamu sayangi dalam bahaya” 

“Hah?! Siapa maksudmu, Di?” 

“Felicia” jawabnya singkat. 

"Oh ya? Bahaya gimana? Dimana?” uberku. 


“Pemilik rumah kosnya itu. Dia nggak sadar udah 
menyimpan benda yang bukan main jahatnya. 
Sepertinya dia dijebak pemilik asli benda itu, supaya 
celaka” 

"Tante Santi...Tapi apa hubungannya sama Feli?” 


“Dia istimewa. Dia nggak sadar kalau dia punya 
kemampuan besar antara dua dunia, itu makanya 
makhluk gaib tertarik padanya. Makhluk jahat ingin 
memiliki kemampuannya sedangkan makhluk yang 
baik ingin melindunginya” 

“Aku nggak ngerti maksudmu, Di..” aku mencoba 
mencerna penjelasannya. 
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"Aku..aku harus segera pergi, Nan. Kasihan Nia. 
Waktuku pun udah nggak banyak lagi” tubuh Nia 
bergetar, semakin lama semakin kencang. 


Aku bergegas memegang bahunya mencegah 
supaya ia tidak terjatuh ke lantai. 


“"Tenagaku udah hampir habis, Nan. Kalau kamu 
memang sayang sama aku, tolong selamatkan Feli” 
suara Di melemah. 


“Tapi gimana caranya, Di?” 

“Sekarang pejamkan mata dan mendekat ke 
tubuh Nia. Ingat, jangan sekali-kali kamu buka mata 
sampai nanti aku perbolehkan. Oh ya, satu lagi, habis 
ini tolong lupain aku ya, Nan. Sayangi Feli kaya kamu 
sayang sama aku” 

"Ta-tapi, Di..” 

“Aku udah harus melepaskan semua urusanku di 
dunia ini, Nan. Aku akan ada di cahaya selamanya. 
Sekarang ijinin aku membantu kalian untuk terakhir 
kali. Aku sayang kamu, Nan..” tubuh Nia melemah 
lunglai di pelukanku. 


“Aku juga sayang kamu, Di..” ratapku. 


Lalu tiba-tiba kurasakan tubuhku melayang. 
Kulihat ke samping, Di tersenyum padaku lalu 
melihat keatas sambil menggandengku melayang. 
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Aku teringat pesannya tadi untuk memejamkan 
mata. 


Dan kurasakan tubuhku melesat dengan 


kecepatan yang tak dapat kulukiskan dengan kata- 
kata. 


FELICIA PUTRI 

"Ya ampun, mimpi apa lagi tadi?" aku bergumam 
bertanya pada diriku sendiri. Kemudian aku 
menyadari, pada baju tidurku di bagian perut ada 
noda merah seperti bekas darah. 


Dong..dong..dong.. 

Jam lonceng di rumah Tante Santi pun tiba-tiba 
berbunyi tiga kali, pertanda waktu menunjukkan jam 
tiga pagi. 

Kutengok Lia yang masih nyenyak tidur di 
sebelahku. Aku mencoba bangkit tapi kurasakan 
perih di bagian perut, kuraba ke dalam bajuku dan 
kukeluarkan tanganku lagi. 


Darah..!! 


Terkaget-kaget aku membuka kancing piyama 
yang kupakai, di bagian perut. 
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Ada beberapa goresan disana yang masih 
mengeluarkan sedikit darah, mirip seperti bekas 
dicakar hewan kucing atau anjing. 


Hah..!! Jadi tadi itu bukan mimpi..!! 


Luka ini pasti karena perempuan berwajah rusak 
yang tadi mencengkeram bajuku. 


Tapi, kok aku bisa ada disini lagi? 


Lia tiba-tiba bangun terduduk. Matanya 
terpejam. 


“Feli...” dia memanggilku tapi dengan suara 
berbeda. 


Suara Mbak Lastri..!! 
Kembali badanku merinding sejadi-jadinya. 


“Mb-Mbak Lastri..?” aku menghadap Lia yang 
duduk bersebelahan denganku di kasur. 

"Iya. Aku terpaksa pakai badan temanmu Lia ini 
supaya aku bisa bicara sama kamu” Lia berkata 
dengan mata terpejam. 

“Kamu harus pergi dari sini sekarang” 
sambungnya tegas. 


Aku terkejut dengan ucapannya “Maksud 
Mbak?” 
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“Kamu ingat dua makhluk yang menyerangmu 
tadi? Mereka nggak akan berhenti sebelum 
mendapat apa yang mereka inginkan. Lingkaran 
pelindungku di kamar ini tidak akan tahan” 


“Mereka ingin apa dari aku?” tanyaku bingung. 


“Aku nggak bisa kasih tau kamu lebih banyak lagi, 
tenagaku sudah habis tadi mengusir mereka” 


Mata Lia tiba-tiba membuka, namun hanya 
bagian putih yang terlihat, lalu kembali tertutup lagi. 


“Cepat, Feli. Sekarang juga kamu harus keluar 
dari sini. Aku akan lindungi kamu” 


Aku semakin bingung. 


“Tapi..gimana sama temen-temen disini. Fay, Lia, 
dan lainnya..?” 


“Tenang, temen-temenmu nggak akan diganggu. 
Yang mereka tuju itu kamu” 


“Sekarang pejamkan matamu. Jalan aja keluar 
kamar, ikuti bisikanku kemana arah kamu jalan. 
Jangan pernah kamu buka matamu, sekarang kamu 
ada di antara dua dunia, semua yang nanti kamu 
lihat itu akan membingungkan dan kamu pasti 
tersesat” lanjutnya. 


Badan Lia bergetar hebat, sesaat sebelum dia 
kembali jatuh ke posisi semula bibirnya mengucap 
“Cepat Feli..pejamkan mata sekarang...” 
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Braakk..!! 
Pintu kamar terbuka tiba-tiba. 


Aku cepat-cepat memejamkan mata, sebelum 
mataku terpejam, sekilas aku melihat kegelapan 
pekat di luar kamar. 

“Sekarang jalan lurus aja..” terdengar bisikannya 
dekat sekali di telingaku. 


“Grrrrrrhhh..grrrhhh...” seseorang atau sesuatu 
menggeram keras. 


suara lain, tawa mengerikan, jelas sekali terdengar di 
sebelah kiriku. 


Hampir aku membuka mata saat bisikan Mbak 
Lastri kembali terdengar “Terus Feli...jangan dengar 
apapun selain aku...” 


Tiba-tiba, 
“Felicia Putri.!! Mau kemana kamu jam 


segini..?!” suara khas Tante Santi saat sedang marah 
terdengar seperti menghadang di depanku. 


“Lompat ke kiri, Feli..!!” bisik Mbak Lastri cepat. 


Refleks aku melompat ke kiri sampai tubuhku 
jatuh ke lantai. 


Tunggu dulu..bukan lantai. 
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Kuraba dasar di bawahku, seperti tanah 
berumput yang basah. 


Sedetik kemudian kurasakan lengan kananku 
pedih dan panas. 


Sepertinya tadi sesuatu mencakar atau 
menggoresku saat aku melompat. 


“Bangun..jalan lurus kedepanmu” 
Aku tertatih bangkit mengikuti bisikan itu. 
“Duh..!” seruku. 


Kakiku terbenam dalam tanah berumput tadi. 
Sekuat tenaga aku tetap melangkah, satu demi satu 
langkah melalui benaman tanah itu. 


“Sebentar lagi sampai..cepat..!! Maaf, aku udah 
nggak bisa kawal kamu lagi. Jaga dirimu, Fel” bisikan 
Mbak Lastri melemah. 


“Mbak..Mbak Lastrii..!!” aku berseru 
memanggilnya. 


Dia benar-benar menghilang. 


Sekitar delapan sampai sepuluh langkah aku 
berjalan terseok-seok, terlihat membayang dalam 
pejaman mataku secercah sinar terang sekali di 
depan. 
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Ayo Feli..sedikit lagi..!! 
Tuhan, tolong aku. 


Bug..!! 
Aku terpental jauh dihantam sesuatu dari 
samping. 


“Grrrhhhh..grrrhhhh...” 
Bug..bug..!! 


Lagi dan lagi sesuatu itu menghantam tubuh dan 
dadaku. 


Braakk...!! 


Kurasakan tubuhku menghantam benda-benda 
keras sebelum akhirnya berhenti. 


Aku terkapar meringkuk, badanku terasa remuk 
redam, kuraba ada yang menetes di bibir dan 
hidungku. 


Asin rasanya. 
Bau anyir tercium. 
Darah..!! 


Aku membuka mata, sesuatu yang tadi dilarang 
oleh Mbak Lastri. 


Aku terkesiap dan terpana melihat sekitarku. 
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Aku berada di tengah sebuah ruangan besar yang 
berkilauan. Dinding dan lantainya mengkilap 
keemasan dengan langit-langit yang tinggi sekali, 
setara gedung bertingkat tiga. 

Nun jauh di depanku terlihat singgasana megah 
berwarna merah dimana di depannya berdiri 
sesosok wanita berambut panjang memakai jubah 
panjang serba hijau dengan dalaman berbelahan 
dada rendah. 


Wajahnya cantik sekali namun kelihatan sadis. 


Aku susah payah menopang tubuhku dengan 
kedua lengan dan bangkit berdiri. Piyamaku bernoda 
darah dimana-mana. 


Terima kasih Tuhan sudah menolongku. 
Kiranya lindungi aku dari mereka, Ya Tuhan... 


“"Uhuukk...huukk..!!” kurasakan sesak di dada dan 
aku memuntahkan darah segar hingga berceceran di 
lantai. Lututku goyah dan aku jatuh bertumpu pada 
kedua lutut. 


“Aduh, kasihan sekali kamu anak manis...” tiba- 
tiba wanita itu sudah berdiri di depanku. 
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Dia meraba wajah dan bibirku yang kemudian 
kutepis. 


“Mana temanmu yang suka ikut campur itu? Si 
Lastri..” ucapnya bengis. 


“Grrrhh..grrhhh..” suara geraman itu lagi. 


Makhluk berbulu hitam tinggi besar itu muncul di 
belakang wanita berjubah hijau tadi. 


“Apa? Dia sudah pergi?” wanita itu sepertinya 
mengerti apa arti geraman makhluk itu. 

Mana perempuan bermuka rusak itu? 

Atau wanita ini je'lmaannya? 


Pertanyaanku langsung terjawab, dia muncul di 
dekat makhluk hitam besar seiring terciumnya bau 
anyir busuk dari tubuhnya. 


“Hilii..hili...hili......” dia tertawa menyeramkan. 


Entah darimana timbul keberanianku dan aku 
berteriak “Apa mau kalian?! Apa salahku sampai 
kalian berbuat begini..?!” 

Rasa takut dan sakitku beralih dengan 
kemarahan meluap-luap. 
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Aku pun bangkit berdiri, tak kurasakan lagi sakit 
yang tadi teramat sangat kurasakan. 


Mereka serempak menatapku. 


Anehnya, mereka mundur beberapa langkah 
seperti terkejut melihatku. 


Dan kuperhatikan ada sinar berwarna putih 
terang berpendar dari dalam dadaku. 


“Kekuatan itu muncul juga...Hihihihi...” seru 
wanita pemimpin makhluk-makhluk menyeramkan 
itu. 


Lalu dia maju ke arahku lagi diikuti kedua 
pengawalnya tadi. 


Tanpa terlihat oleh mataku, lengannya sudah 
mencengkeram kuat leherku. Aku meronta mencoba 
melepaskan cengkeraman itu tapi tenagaku tidak 
cukup kuat. 


Aku bahkan harus berjuang untuk dapat 
bernafas. 


“"Kekuatanmu ini yang aku cari. Berikan sekarang 
padaku..!! Tuan pasti senang sekali dengan hadiah 
ini.” serunya dan wajah cantiknya berubah pucat 
menyeramkan dengan dua tanduk kecil di 


keningnya. 
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“Kek-kekuataan..ap-apaa?” kataku terputus- 
putus diantara cengkeramannya. 


Aku semakin lemas tak bisa bernafas. 
Pandanganku semakin membayang, semakin buram. 


Kurasakan tangan kiri wanita itu menusuk 
dadaku dan mulai menembusnya, seperti hendak 
mengambil sesuatu dari dalam tubuhku. 


Aku sudah pasrah akan nasibku. 


Terbayang bergantian di pikiranku, Papa, Mama, 
Fay, Lia, dan Nanta. 


Selamat tinggal... 


Blaarrr..!!! 


Suara ledakan terdengar keras memekakan 
telinga. 


Tubuhku terlempar dari cengkeraman wanita itu. 


Aku tergeletak lemah, mulutku membuka 
mengambil nafas sebanyak-banyaknya. 


Wanita pemimpin, makhluk hitam besar dan 
wanita berwajah rusak, juga terpental saat terdengar 
ledakan tadi. 
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Samar kulihat sosok gadis memakai gaun biru 
muda berdiri membelakangiku dengan posisi bersiap 
melindungi. 


“Feli..kamu nggak papa?” 


Ya Tuhan, suara itu.. 


“Nanta...?!” 


AWOWO 
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Bagian 7 
Magic Ray 


Blaarrr..!!! 


Suara ledakan terdengar keras memekakan 
telinga. 


Tubuhku terlempar dari cengkeraman wanita itu. 


Aku tergeletak lemah, mulutku membuka 
mengambil nafas sebanyak-banyaknya. 


Wanita pemimpin, makhluk hitam besar dan 
wanita berwajah rusak juga terpental saat terdengar 
ledakan tadi. 


Samar kulihat sosok gadis memakai gaun biru 
muda berdiri membelakangiku dengan posisi bersiap 
melindungi. 


“Feli..kamu nggak papa?” 
Ya Tuhan, suara itu.. 


“Nanta...” kugerakkan tanganku dengan susah 
payah menggapainya yang berlari kearahku. 
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Raut wajahnya bertambah panik saat melihatku 
dari dekat. 


"Ya ampun, Fel, kamu kenapa sampe berdarah 
semua kaya gini..?” 


“Mereka...” jariku menunjuk ke arah wanita 
pemimpin yang sudah berdiri tegak kembali. 


Pandanganku semakin suram dan aku tak kuat 
lagi menahan sakitku. 


Mataku terpejam dan aku tak tahu lagi apa yang 
terjadi. 


NANTA FERDINAND 


“Fel..Felii..sadar, Fel..” teriakku panik sambil 
mengguncang-guncang tubuhnya di pelukanku. Dia 
diam terpejam tak memberikan reaksi. Piyama 
kuningnya berubah warna dipenuhi darah dimana- 
mana. 


Kudekatkan telingaku ke dekat hidungnya, 
nafasnya masih ada. 


“Nanta, pergi sekarang bawa Feli ke pintu besar 
itu!” suara Di terdengar jelas sekali di telingaku 
padahal sosoknya beberapa langkah di belakangku. 


Aku menoleh ke belakang, kulihat Di membentuk 
semacam kubah energi berwarna biru untuk 
melindungi kami berdua. 
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Wanita bertanduk berjubah hijau, makhluk hitam 
besar dan wanita berwajah rusak yang tadi terpental 
menjauh dari Feli, sekarang mereka bergerak maju 
mencoba menerobos kubah energi itu. 


“Cepat pergi, Nan..!!” kali ini suaranya berteriak 
di telingaku. 


Aku bangkit dan membopong Feli, kulihat 
sekeliling ruangan itu tidak ada pintu satupun. 


Kemudian tiba-tiba ruangan besar yang tadinya 
terang berkilau keemasan berubah total, dindingnya 
kusam dipenuhi tanaman merambat dan akar 
pohon, lantai yang kuinjak berubah menjadi tanah 
berumput tinggi yang membenamkan kakiku. 


“Lari ke arah kananmu..!!” suara Di menggema di 
kepalaku. 


Aku ikuti perintahnya itu dengan susah payah 
melaju langkah demi langkah mengatasi kaki yang 
terbenam di tanah, ditambah lagi bobot Feli yang 
kubopong. 

Kemudian sebuah pintu besar muncul di 
depanku, sinar terang menyilaukan menerobos 
masuk seiring terbukanya pintu itu. 


Kudengar di belakangku suara geraman keras 
dan langkah berdebum dari makhluk hitam besar itu 
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mengejar kami. Juga suara teriakan marah dari 
wanita berjubah hijau dan wanita berwajah rusak 
terdengar semakin mendekat. 


Sudut mataku melihat sebuah tangan besar 
mengayun dari sampingku. 


Aku hanya bisa terpejam menanti hantaman 
tangan itu. 


Tiba-tiba terasa ada tangan yang memelukku dari 
belakang dan membawa kami melayang keluar dari 
ruangan jahanam itu. 


Wajah Di hampir menempel bersebelahan 
dengan wajahku saat dia membawa kami masuk ke 
pintu itu. 


Lalu sebuah bola sinar putih terang berukuran 
segenggaman tangan secara ajaib keluar dari dada 
Feli kemudian bola sinar itu membesar dan melesat 
ke belakang kami menyongsong makhluk-makhluk 
itu. 


Terdengar ledakan diikuti teriakan kesakitan 
makhluk-makhluk itu. 


Aku menengok ke belakang dan yang terlihat 
hanya kegelapan pekat. 
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Sesaat kemudian, aku terkejut menyadari kami 
sekarang ada di luar gerbang kos Feli. 


Feli menggeliat dan merintih. 


Anehnya, piyama dan wajahnya yang tadi 
berlumuran darah terlihat bersih. 


Perlahan aku berlutut dan meletakkan bagian 
bawah tubuhnya di tanah dan kepalanya di pelukan 
tangan kiriku. 


Kutepuk lembut pipinya mencoba 
membangunkannya. 


Dia membuka mata dan tersenyum. 
“Terima kasih udah tolong aku ya, Nan” 
Aku tersenyum membelai rambutnya. 


“Ada dimana kita, Nan..?” tanyanya sambil 
meringis kesakitan. 


Rupanya biarpun luka fisiknya tidak terlihat 
seperti di alam gaib tadi, namun tetap menyakitkan. 


“Di depan gerbang kosmu” 

"Lho, kok bisa ya?” 

"Aku juga nggak ngerti Fel, tadi Di yang...” 
ucapanku terputus. 

Eh... ?! 


Di..Dilli..... 
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"Yang nolong kita tadi itu si Di?” tanya Feli. 

“Gimana bisa kalian tiba-tiba datang nolong 
aku?” lanjutnya. 

Aku hanya terdiam, susah untuk menjelaskannya 
sekarang. 


Dan dia benar-benar sudah pergi. 
“Selamat jalan, Di..” aku berucap lirih. 


Aku bangkit berdiri sambil memapah tubuh Feli 
yang masih lemah. 

Keadaan di sekeliling kami berdiri masih gelap, 
aku mengira-ngira waktu masih dini hari saat itu. 

Hanya satu yang kupikirkan yaitu Feli harus aku 
bawa pergi meninggalkan rumah kos ini, terlalu 
berbahaya baginya. 


Aku akan membawanya ke kosku untuk 
sementara sambil aku mencari tempat tinggal 
untuknya dan sudah kureka-reka apa alasanku jika 
Ibu Kos menanyakan tentangnya. 


“Tahan ya, Fel, kita cari taksi atau becak” ucapku. 
“Kita mau kemana, Nan?” 


“Sementara kita ke kosku ya, yang penting kita 
pergi dari sini” 
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Jalanan tampak lengang, bahkan tidak terdengar 
suara kendaraan sama sekali padahal biasanya jalan 
ini tidak pernah sesepi ini, kutahu dari pengalaman 
sering melewati daerah ini pada dini hari, dulu 
sepulang nongkrong dugem bersama teman-teman 
satu geng. 


Kemudian kulihat sinar lampu mobil dari 
kejauhan menuju ke arah kami, semoga itu taksi 
yang lewat, seandainya bukan pun aku tetap akan 
mencoba menyetopnya agar kami dapat secepatnya 


pergi. 


Sinar lampu mobil itu semakin mendekat dan aku 
sudah melambaikan tangan memberikan isyarat 
supaya ia berhenti. Benar dugaanku, tulisan Taksi 
terbaca pada lampu yang menyala di atas kap 
kabinnya. Namun taksi itu sama sekali tidak 
menghentikan lajunya dan melewati kami dengan 
kecepatan cukup tinggi. 


“Taksiii..Pak..Paakk..!!!” panggilku tanpa hasil. 


Tidak begitu jauh terpaut, terlihat lagi sinar 
lampu mobil melaju. 


Tekadku, kali ini harus berhasil menyetop mobil 
itu. 
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Aku membawa Feli berdiri hampir ke tengah 
jalan dan kuhadangkan tangan kiriku yang bebas. 
Dalam posisi ini, pasti si pengendara akan melihat 
kami dan berhenti kecuali dia mau menabrak kami. 

Sinar lampu itu semakin mendekat dan aku sadar 
dia tidak melambatkan lajunya. Dengan panik 
kupapah Feli menyingkir dari jalan, tapi dengan 
kecepatan kendaraan itu kami tak akan sempat 
menghindar. 

Secepat kilat aku berbalik memeluk Feli dan 
menghadapkan punggungku ke laju mobil tadi. 

“Aaaaarrrggghhhh...!!!!” teriak kami bersamaan 
saat mobil itu menghantam kami. 


Menghantam? 


Aku masih berdiri memeluk Feli yang juga 
memeluk tubuhku kencang, kepalanya dibenamkan 
di dadaku. 


"Nan..mana mobil tadi?” bisiknya bertanya 
dalam pelukanku. 


Kuputar kepalaku dan tak melihat apapun selain 
jalan aspal yang kembali lengang. 


Mobil tadi menghilang..!! 


“Nggak ada, Fel..mobil tadi hilang” jawabku 
dengan suara bergetar, bersyukur sekaligus bingung. 
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Feli menghembuskan nafas lega, mengangkat 
kepalanya dari dadaku dan memutarkan 
pandangannya. 


“Nan, kamu ngerasa aneh nggak sih?” mata 
indahnya menatapku. 


"Iya, Fel. Aneh banget. Gimana bisa mobil tadi 
tiba-tiba ilang kaya nembus kita...” 


Tidak sampai sedetik kemudian, angin 
berhembus kencang sekali bagaikan topan melanda 
bumi. Kami berdua terhuyung-huyung menahan 
terpaan angin itu. 

Lalu deru angin itu berhenti tiba-tiba, berganti 
dengan kabut tebal yang dengan cepat menutupi 
pandangan sekitar kami. 

Di tengah kebingungan kami, terdengar bunyi bel 
sepeda 

Kring..kring..!! 

Disusul bunyi kayuhan sepeda dan suara anak 
kecil berdendang lagu yang belum pernah kudengar 
“La..la..laa..” 

Suara bel sepeda dan dendangan anak kecil itu 
terdengar memutari kami tanpa terlihat wujudnya 
tertutup kabut tebal. 


“Om, mau kemana?” tiba-tiba di tengah kabut 
yang terkuak, bocah lelaki kecil berpakaian sekolah 
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SD muncul beberapa langkah di depan kami, duduk 
di atas sadel sepeda mini berwarna merah dengan 
kedua kaki turun kebawah. 


Dia memandang kami yang kebingungan. 


“Om, mau kemana?” tanyanya lagi dan lagi..dan 
lagi, kata-kata itu diulangnya semakin cepat. 


“Aku antar yuuk..!!” bocah itu sudah berdiri di 
depanku. 


Matanya berlubang hitam, bibirnya yang sobek 
sampai ke samping telinganya menyeringai lebar. 


“Aaaaaaaa....!!” Feli berteriak ngeri. 


Kami mundur menjauh dari bocah yang 
mengerikan itu. 


Bocah itu hanya berdiri diam memperhatikan 
kami dengan matanya yang bolong itu. 


Perlahan dia menggerakkan kepala ke kanan 
terus sampai ke belakang, dan terus memutar 
kepalanya sampai kembali lagi ke depan. 

Lalu dia berteriak membuka mulutnya yang 
sobek itu dan berlari memburu kami, 
“Haaaaaaaaa..!!!. Lalu menghilang selangkah di 
depan kami. 
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“Nan..kita ada dimana sih, Nan?” tanya Feli 
dengan nafas tertahan. 


Belum sempat kujawab pertanyaannya, muncul 
seorang perempuan menggandeng anak perempuan, 
mereka berbaju putih panjang, melangkah perlahan 
menuju tempat kami berdiri. 


Aku tertegun dengan mata  membelalak 
ketakutan, Feli memelukku erat dan memalingkan 
wajahnya ke tubuhku. 


Mereka melangkah bergandengan perlahan 
dengan leher mengeluarkan darah sambil 
menenteng kepala masing-masing di tangan yang 
bebas..!! 


“Fel..Fel..lariii..” tanpa pikir panjang kuseret Feli 
menjauh. 


“Om, mau kemana?” 
Kring..kring..kring..! 
Bocah mengerikan tadi sekonyong-konyong 


muncul menghadang langkah kami. Kali ini mukanya 
rata..!! 


Kami berdua berhenti terpaku. 
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Feli menangis histeris, terasa sekali tubuhnya 
gemetaran di pelukanku. 


Kemudian bola sinar itu muncul lagi, keluar dari 
dadanya. 


Sinar itu mengambang di depan kami. 


Bocah mengerikan itu mundur teratur dan 
lenyap dalam kabut. 


Langkah kaki diseret dari perempuan yang 
menggandeng anaknya juga tidak terdengar. 


"Om, Tante, ayo ikut aku..” suara seorang gadis 
kecil tiba-tiba terdengar dari samping kami. 


Mati aku..apalagi ini..?! 


Menengok ke arah suara barusan, tampak 
seorang gadis kecil berusia sekitar tujuh tahun 
berpiyama biru dengan rambut diikat ke belakang, 
berdiri menatap kami. Wajahnya cantik dengan bola 
mata hijau kebiruan, seperti keturunan Eropa atau 
Amerika. 
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“Jangan takut Om, Tante. Tante Lastri yang minta 
aku jemput Om sama Tante” dia mengulurkan 
tangannya. 


“Tante Lastri? Kamu tau dia?” tanya kami 
berbarengan. 


Dia mengangguk cepat, tangannya masih terulur. 


Aku menatap Feli dengan raut bertanya, dia 
mengangguk pelan. 


Dengan ragu-ragu aku menyambut uluran tangan 
gadis kecil dan dia menggandeng tanganku di 
belakang tubuhnya, melangkah menembus kabut 
tebal di depannya. 


“Om, Tante, sekarang kita masih ada di antara 
dua dunia. Om dan Tante harus cepat kembali ke 
tubuh Om dan Tante sebelum terlambat” ucapnya 
terus berjalan menggandeng kami. 


“Maksud kamu Dek, kita ini masih di alam lain?” 
tanya Feli mendahuluiku. Gadis kecil itu terus 
melangkah tanpa menjawab pertanyaannya. 


“Nah, kita udah sampai” ucapnya setelah 
beberapa lama kami melangkah. Kami sudah 
melewati kabut tebal tadi dan sampai pada sebuah 
lapangan dimana keseluruhannya berwarna putih, 
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tak terlihat dimana dinding atau batasnya, hanya 
putih. 


"Om dan Tante sekarang bisa kembali. Tante 
nggak usah takut, sekarang tempat tinggal Tante 
sudah aman. Om juga, nggak usah khawatirin Tante 
cantik ini” ucapnya lugas. Dia tersenyum cantik 
sekali. 


Lalu kurasakan tubuhku mulai berputar perlahan, 
begitu juga Feli. 

Dan kami berputar semakin cepat seiring 
terangkatnya tubuh kami. 


Gadis itu melambaikan tangan dan senyumnya 
tak lepas dari bibirnya. 


“Tunggu...siapa nama kamu, Dek?” teriakku. 


“Iyaa..nama kamu siapa?” Feli turut berteriak. 
“Erina...” jawabnya sambil melambaikan tangan. 


awowo 
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Bagian 8 
Bertahanlah 


Mataku tak berkedip menatap bocah kecil itu 
bermain boneka sambil bersenandung lagu 
kesukaanku sore itu, 


l'il be loving you forever 

Just as long as you want me to be 
l'il be loving you forever 

All this love's for you and me, yeah.. 


Lirik lagu romantis itu meluncur dari mulutnya 
dengan pengucapan cadel khas anak di bawah tiga 
tahun. 


Sadar kuamati, dia menoleh dari tempat dia 
duduk bersila di lantai teras belakang rumahku. 


"Mami kenapa diem? Biasanya ikut nyanyi sama 
aku?" 


Aku hanya tersenyum memandangi ekspresi 
lucunya. Dia membalas senyumku dan kembali 
memainkan boneka anak kecil berambut kepang dua 
dari bahan kain, kesayangannya sejak ia berumur 
setahun. 
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Dan kularut kembali dengan majalah yang 
kubaca sembari mengaduk teh dalam cangkir di meja 
makan depan ku duduk. 

"Dek, kamu mau teh juga nggak, sayang?" 

tanyaku. 
Mataku menyelesaikan sebaris lagi dari alinea cerita 
pendek di majalah kemudian kulirik kearahnya 
bermain boneka dan tak kutemukan dia disitu. 
Boneka kain itu tergeletak di lantai. 


"Dek...Erinaa..." panggilku lagi. 


Aku berdiri, menengok ke kamar kami yang 
berada tepat di sebelah ruang makan. 


"Ah, kamu disini. Lagi ngapain?" 

"Ini Mi, si Ela dateng lagi" jawabnya singkat. 
Erina berdiri menghadap dinding di samping tempat 
tidur kami. 


Kedua tangan bocah dua tahun itu menjulur ke 
depan berpegangan tangan, tepatnya seperti 
berpegangan tangan, dengan udara. 

"Ayo sini, kamu mau main lagi?" ucapnya dengan 
mata berbinar. 

Deg..!! 


Meskipun ini bukan pertama kali kami alami, 
tetap saja aku tidak terbiasa dengan hal semacam 
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ini. Apalagi menyangkut anakku satu-satunya, 
alasanku bertahan menjalani hidup. 


"Oh, si Ela ya, Dek. Bilang sama dia, kalau ngajak 
main besok aja gitu ya, sekarang kan Erina mau main 
sama Mami" bujukku kemudian. 


Erina menyimak ucapanku dan mengangguk. 
"Ela, mainnya besok aja ya. Aku mau main sama 
Mami. Ya..?!" 


Sedetik kemudian dia menoleh lagi kepadaku lalu 
menggeleng pelan "Ela nggak mau, Mi. Sebentar aja 
katanya. Nggak papa ya, Mi" 

Jantungku seakan berhenti saat menatapnya 
menghilang menembus dinding kamar kami. 


"Dek..!!" 


AW) 


Semula aku ragu hendak datang ke tempat ini 
tapi nuraniku memaksa untuk tetap datang. 


Ruang B di rumah duka yang kudatangi tampak 
sepi menjelang tengah malam itu. Keluarga 
mendiang telah kembali ke rumah untuk 
beristirahat, kulihat hanya ada tiga orang pria yang 
tinggal di ruangan menemani jenasah yang 
disemayamkan. Dari seragam yang dikenakan, 
sepertinya satu orang diantara mereka adalah 
petugas rumah duka. 
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Aku mengangguk sopan tersenyum kecil pada 
kedua orang pria yang duduk-duduk di bangku dekat 
pintu masuk ruang B. Mereka membalas anggukanku 
dan dengan sopan mempersilahkan aku masuk. 


"Maaf, Pak. Saya kemalaman sampai di sini. 
Bapak tidak keberatan kan kalau malam begini saya 
ingin memberikan penghormatan terakhir pada 
beliau?" 

"Oh nggak papa, Mbak. Kebetulan besok pagi 
sudah ibadah tutup peti. Silahkan, Mbak" balas salah 
seorang dari mereka menunjuk ke dalam ruangan 
dimana peti jenasah berada diantara karangan 
bunga dan lilin yang menyala. 


“Oh ya, maaf Mbak ini dari mana...?” tanya 
seorang yang lain. 


“Saya temannya, Pak. Adik kelas di kampus” 
jawabku berbohong. 


Aku melangkah perlahan menuju peti itu, 
membuat tanda salib dan menunduk memberi 
hormat di depan meja kecil dimana terdapat sebuah 
salib kecil dan foto mendiang semasa hidup. 

Air mataku mengalir deras saat memandang 
wajahnya yang tersenyum cantik dengan mata 
terpejam seolah tertidur lelap dalam balutan gaun 
putih di dalam peti kayu berukiran indah. 
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"Mbak, aku tau aku nggak layak buat berada di 
sini” ucapku lirih. Bibirku bergetar menahan tangis. 


“Aku cuma mau bilang maafin aku, Mbak, udah 
bikin Mbak jadi begini. Aku benar-benar minta maaf, 
Mbak.." kata-kataku terhenti oleh tangis yang tak 
dapat kutahan lagi. 


"Mbak, aku ngga tau lagi kata-kata apa yang bisa 
aku ucapin. Seandainya ada yang bisa aku lakuin 
buat nebus semua ini, Mbak...aku rela, Mbak.." 
bisikku pilu memandangi wajahnya. 


Kutahan diriku sekuatnya agar tidak roboh 
pingsan disini. 


AW 


Putih. 

Langit-langit berwarna putih, hal pertama yang 
kulihat saat membuka mata. 

Botol infus dengan cairan yang menetes melalui 
selang kecil menyadarkanku sedang berada di rumah 
sakit. 

Kurasakan nyeri pada pergelangan tangan kiriku 
yang diperban, tampak noda darah membekas pada 
perban itu. 
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"Erin, kamu dah sadar sayang?" lembut sekali 
suara itu menyapaku. 


Mami beranjak dari kursi, dilihat dari wajahnya 
yang kusut dia baru saja terbangun dari tidur di kursi 
yang ia letakkan di sebelah tempat tidur dimana aku 
terbaring. 

Daddy berdiri di kaki tempat tidur. 


Pria Irish bertubuh tinggi kurus itu 
memandangku dengan matanya yang hijau kebiruan, 
tersenyum kemudian mengedipkan mata kirinya, ciri 
khasnya jika bercanda denganku. 


"Mi, kok aku bisa ada di sini?". Kepalaku terasa 
pusing sekali mencoba mengingat-ingat apa yang 
terjadi. 

"Udah, kamu istirahat aja ya sayang" bujuk Mami 
mengelus-elus kepalaku. 

"Iya, tapi Mami jawab dulu" paksaku. 

"Udahlah sayang, yang penting sekarang kamu 
cepet sembuh" air matanya menetes dan cepat- 
cepat diusapnya agar aku tak melihat. Daddy 
mengalihkan wajah menoleh ke jendela, aku sempat 
melihat air matanya juga. 

"Mami, kenapa Mami nangis? Daddy juga kenapa 
nangis" 

Dan saat itu kilasan kejadian yang menyebabkan 
aku bisa disini terputar kembali di ingatanku. 
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Rasa bersalahku atas meninggalnya Mbak Lastri 
dan dia yang namanya aku tak mau 
mengucapkannya lagi, Leon, telah membuatku 
tertekan selama berminggu-minggu. 


Dan puncaknya aku coba mengakhiri hidup 
dengan menyayat pergelangan tangan kiriku, tepat 
di posisi dimana sekarang perban putih 
membalutnya. 

Ya Tuhan, apa yang sudah aku lakukan..? 

Aku kembali menangis. 

"Erin sayang, udah jangan nangis lagi...tidur lagi, 
ya sayang" bisik Mami lalu memelukku. 

Daddy berdiri di sampingku sekarang dan 
tangannya mengelus lembut keningku. 

“Erin, please promise Daddy ya..Don't try to leave 
us again. We love you so much, honey" 

"Iya sayang, Erin jangan tinggalin Mami ya. Mami 
tau selama ini ngga pernah mau dengerin kamu, 
Mami minta maaf. Sekarang Erin bisa cerita apapun 
sama Mami dan Daddy. Pokoknya apapun yang 
terjadi Mami dan Daddy ngga akan marah" 

Ucapan mereka yang belum pernah kudengar 


sampai aku sedewasa ini membuatku semakin larut 
dalam tangis. 
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"Iya Mi, Dad, aku janji. Maafin Erin juga ya Mami, 
Daddy.." 


Mami mengecup pipiku lembut dan berucap "Iya 
sayang, sekarang istirahat ya, kasian kandungan 
kamu.." 


What...?! 

"Apa Mi, coba ulangi Mi. Kandungan...?" 

"Lho..bukannya..?" Mami menatapku bingung. 

"Bukannya apa, Mi?" 

"Mami pikir.." 

"Pikir apa, Mi?" 

"Mmm, Mami pikir kamu berbuat ini karena 
kamu takut Mami dan Daddy marah kamu hamil.." 


"What..? Who said that I'm pregnant, Mami?" 
tanyaku histeris. 


"Dokter yang bilang" 
"Oh My God..." ucapku lemah. 


AW 


"Doorr..!!" suara kecilnya mengagetkanku. 

"Ya ampun, Erinaa..kemana aja kamu sayang?" 
Aku berucap lega saat melihatnya tiba-tiba muncul 
di belakangku sementara aku lelah mencarinya di 
seluruh penjuru rumah kami. 
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Dia tertawa cekikikan lalu berlari ke teras 
belakang dan bermain kembali dengan boneka 
kainnya. 


"Tadi nganter Ela pulang dulu, Mi. Ohya, kata dia 
salam buat Tante Erin" 


Aku mengelus lenganku yang merinding dan 
menjawab "Iya, salam balik ya buat Ela" 


"Om, jangan berdiri di situ yaa. Aku nggak suka 
kalau Mami jadi takut njemur baju malem-malem di 
situ" Erina berdiri berkacak pinggang berkata pada 
sudut belakang tempatku biasa menjemur pakaian. 


"Mi, sini deh, Om itu udah pergi. Mami tenang 
aja ya". Mimik lucunya mau tak mau membuatku 
tersenyum geli di antara rasa takutku. 

"Sayang, Mami kan udah bilang, Mami nggak bisa 
ngeliat temen-temen Erina" 

Dia balik terkekeh "Eh iya Mi, Erina lupa. 
Hehehe" 

"Padahal mereka baik-baik Iho sama Erina. 
Kemaren Erina diajak Ela ke taman bermain yang ada 
Carousel baguus banget, Mi. Sayang Mami nggak 
bisa ikut" lanjutnya. 

"Oh ya? Bagus mana sama yang waktu Grandpa 
ajak Erina?" 

"Sama-sama bagus, Mami. Tapi yang ini lebih 
puas, banyak temennya. Terus mereka bilang, udah 
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kamu tinggal disini aja sama kami, tapi aku nggak 
mau, Mi. Nggak ada Mami soalnya. Sayang banget 
deh sama Mami...". Bocah dua tahun itu memeluk 
dan menciumku. 

"Iya sayang. Mami juga sayang Erina" kubalas 
menciuminya hingga ia kegelian. 

Kembali kuteringat ucapan Daddy waktu itu. 


"Erin. Daddy wants to tell you something 
important" 

"Ya, Dad. Ada apa?" 

Dia menghela nafas berat dan terdiam 
memandangiku. "She is special" ucapnya sambil 
menunjuk Erina yang sedang bermain dalam baby 
walker di ruang tengah bersama Mami, 
Grandmanya. 

"What do you mean, Dad?" 

"She has special gift. Seperti kamu waktu kecil" 

"Seperti aku waktu kecil? Aku nggak ngerti, Dad" 

"Dulu kamu sering ngobrol dengan kawan yang 
Daddy dan Mami ngga bisa lihat. Just like you talked 
to yourself" jawabnya dengan mata menerawang ke 
lampu gantung besar di atas ruang tamu tempat 
kami mengobrol. 

"Really, Dad..?" tanyaku terkejut. 

"Aku nggak ingat sama sekali" 
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"Kamu juga pernah menghilang sampai Daddy 
panggil polisi dan anak buah Daddy di kantor buat 
cari kamu. Your Mom cried all night. Dan besok 
paginya kamu muncul di kamarmu, tidur nyenyak" 

"I think it's suddenly gone when you're five years 
old" ucapnya menjawabku yang sedang mencoba 
mengingat-ingat kejadian itu. 


"Dad, how do you know that she is special?" 


"Mary told me" dia menyebutkan nama adik 
perempuannya yang tinggal di Irlandia. 

"Oh, Aunt Mary" desisku. 

Sejak kecil aku selalu kagum sekaligus takut 
padanya. Aku ingat waktu aku kecil saat kami 
sekeluarga mengunjungi rumah keluarga besar 
Daddy di dekat kota Armagh, Irlandia Utara. 

Aunt Mary selalu berpakaian gaun serba hitam 
dan pernah suatu malam aku dari kejauhan 
melihatnya memakai jubah bertudung berjalan 
membawa lentera. 


"She does a Druid ritual since we have Druid 
blood" begitu jawaban Daddy yang kuingat. 


away 
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Bagian 9 


Tercabik Masa Lalu 


"Mami, kenal yang namanya Tante Lastri..?" 
tanyanya pagi itu. 

Pertanyaan Erina tepat sehari setelah ulang 
tahunnya yang kelima sontak mengejutkanku. 
Bunyi pisau jatuh berdenting di lantai saat tanganku 
yang sedang menyiapkan roti sandwich untuk kami 
sarapan pagi menjatuhkannya. 


Kupegang kedua bahunya, dan kudengar suaraku 
bergetar saat berkata padanya "Dek...Erina, ka-kamu 
ketemu Tante Lastri?" 

"Mami, sakit.." Erina meringis sambil bahunya 
bergerak berusaha melepaskan genggaman 
tanganku, membuatku tersadar aku 
mencengkeramnya begitu keras dalam panikku. 

Buru-buru kulepaskan tanganku dari bahunya. 

"Iya, Mi. Katanya dia dulu temen Mami" 

"Kap..kapan Erina ketemu Tante Lastri?" 

"Tadi malam, Mi, di mimpi. Dia pake gaun putih, 
cantiik sekali. Tapi, Mi...mmm". Erina ragu-ragu 
meneruskan ceritanya. 
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"Tapi apa, Dek?" 

"Kok dia bilang Mami akan ngerasain apa yang 
dia rasakan waktu itu. Maksudnya apa, Mi? Erina 
nggak ngerti". Bola matanya yang berwarna hijau 
kebiruan menatap mataku. 


Ya Tuhan. 
Benar ini Mbak Lastri... 


"Oh, itu kan cuma mimpi, Dek. Nggak ada 
maksudnya". 


Aku memeluknya erat sekali. 
"Tapi, Mi..." 
"Ssst, udah dulu ya ceritanya. Sekarang Erina 


sarapan dulu yuk sama Mami. Biar Mami nggak telat 
kerja" potongku cepat menutupi kegugupanku. 


Dia mengangkat bahunya lalu mengambil 
setangkap sandwich yang telah kusiapkan dan mulai 
menyantapnya. 


Ting Tong...! 
Bel pintu rumah kami berbunyi. 


"Nah, itu pasti Mbak Tanti" ucapku. 


Erina berlari ke pintu depan dan membukanya. 
"Pagi, Mbak, pas deh datengnya. Mami udah mau 
berangkat tuh" sapanya kepada Tanti, pengasuhnya 
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di rumah dan sekolah taman kanak-kanak selama 
aku tinggalkan bekerja. Aku cukup percaya padanya 
mengingat ia masih saudara dari Kepala Satpam 
kompleks perumahan tempat kami tinggal. 


"Erina yang pinter ya sekolahnya sayang. Mami 
kerja dulu" pamitku sambil memeluk dan mengecup 
kedua pipinya yang langsung dibalas hal yang sama 
darinya. 


"Tanti, titip Erina ya. Bekal Erina udah Ibu siapin 
di meja, Ibu nanti pulang cepat ya, mungkin jam 
dua" pesanku pada Tanti. 


Pembicaraan tadi begitu menggangguku hingga 
aku putuskan akan pulang secepatnya dari kantor. 
Kujalankan mobilku perlahan sembari pikiranku 
melayang ke masa itu. 


aW 


"Erin udah punya pacar?" tanya Mas Leon ketika 
untuk ketiga kalinya aku ikut menumpang mobilnya 
dari kos ke kampus. Seperti biasa ia habis menemui 
Mbak Lastri siang itu. 


Sinta yang biasanya ikut bersama denganku kali 
ini membolos kuliah “Aku sakit perut nih, Rin, lagi 
dapet. Titip tanda tangan ya” pesannya tadi. 
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Aku sebenarnya bingung kalau ada yang 
bertanya hal seperti Mas Leon barusan. 


Aku dekat dengan beberapa teman pria, sering 
dugem dan hang out bareng, namun tidak satupun 
dari mereka yang kuanggap kekasih. 


Kamu suka, aku suka, ya udah kita jalan. 
Tapi pacaran, hmmm...No. 
Aku masih belum mau terikat pada komitmen. 


“Banyak, Mas. Hehehe” jawabku nakal. 
“Hah? Seriusan..?” 


“Mau tauu ajaa..” kujulurkan lidah padanya dan 
dia tergelak. 


“Thank's ya, Mas. Sorry nih sering ngerepotin” 
ucapku sembari turun dari kursi depan mobilnya. 

“Santai aja, Rin, tiap hari juga nggak papa kok” 
jawabnya mengedipkan sebelah mata. 

“Ih, Mas Leon genit. Udah yaa..byee..” 


Cukup seringnya Mas Leon menemui Mbak Lastri 
di kos membuatku dapat bersikap akrab dengannya. 


Atau memang pada dasarnya aku yang gampang 
akrab dengan orang lain, terutama para pria. 


Kadang aku merasa lebih nyaman bergaul 
bersama mereka dibandingkan sesama wanita. 


186 


Mereka lebih fair, setidaknya menurutku begitu. 
Mereka juga tidak bergosip, hal yang selalu 
kuhindari. 


Dan yang pasti, they are much better than my 
parents. They've never been there for me. 


“Hati-hati, Rin” kata Sinta suatu kali. 
“Hati-hati apa sih?” 

“Cowok cowok Lu itu” logat Jakartanya keluar. 
“Gua nggak punya cowok” 


"Yah, whatever lah.Jangan sampe Lu dibilang 
cewek gampangan” 


“Sintaa..!!” tensiku meninggi tiba-tiba. 
“You know me, right?!” 


"Justru karena Gua ngerti Elu, Rin. Gua nggak 
mau Lu dibilang kaya gitu sama orang” 


“Dan nggak semua cowok itu baik, Rin. Ada aja 
cowok yang brengsek, di depan Lu baik kaya 
malaikat tapi di belakang Lu cerita bangga-banggain 
diri udah gini gitu sama Elu, malah mungkin dia 
tambah-tambahin” tambahnya. 


“What..?! Siapa tuh orangnya, Sin?” 
“Belum ada. But who knows, Rin” 


Aku terdiam merenungkan kata-kata Sinta itu. 
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Selama ini aku selalu mengandalkan penilaianku 
sendiri dalam bersikap dan bertindak. 


Prinsipku, aku lakukan yang menurutku baik dan 
nyaman buatku, yang penting kan tidak mengganggu 
atau merugikan orang lain. 


“Lagian kita hidup di budaya timur, Rin. Kita 
perempuan, mesti pinter-pinter bawa diri” 


Ah, lagi-lagi kalimat klise itu. 
“Wow..are you a saint or what?” sindirku. 
“Gua juga nggak suci-suci amat, Rin. Tapi....” 


“Ok, enough, Sin. Nggak usah diterusin, daripada 
kita berantem” potongku sebelum dia kembali 
menguliahiku. 


AW 


Dentuman house music menghentak lantai 
diskotik dimana aku dan Gustav menghabiskan 
malam. Menjelang dini hari kami bersandar di sofa 
melepas lelah sehabis gila-gilaan sejak pintu diskotik 
dibuka. 


“Rin, kamu mau make nggak?” Gustav yang 
nampak fly, menawarkan benda di saku kemejanya. 


“No, thanks, Tav” aku menggeleng. 
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Biarpun suka ke diskotik tetapi aku tidak pernah 
menyentuh barang semacam itu. Aku lebih suka 
menenggak sedikit coctail atau wine. 

Kuacuhkan juga sapaan dan tawaran bergoyang 


bersama dari beberapa pria di sekitar sofa tempat 
kami duduk. 


“Cantik banget, Indo bro” 
“Bisa nggak tuh?” 


Kata-kata semacam itu kudengar meluncur dari 
mulut mereka, dan aku tak ambil pusing selama 
tidak menggangguku secara fisik. 


Saat memandangi pengunjung lain yang asyik 
menikmati goyangan para dancer cantik berbusana 
minim yang meliuk-liuk menggoda di kedua sudut 
stage yang didesain seperti kurungan, sebuah suara 
yang tidak asing berteriak menyapa di antara riuhnya 
bunyi musik. 

“Erin..kamu disini juga?” 

Kulihat ke sumber suara dan langsung 
mengenalinya “Mas Leon..?! Sama siapa kesini?” 
teriakku. 


“Sama temen” 
“Lho, nggak sama Mbak Lastri?” 
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Dia mengambil tempat duduk di sebelahku. 
Gustav sudah benar-benar fly, tertidur dengan 
kepala menelungkup di meja. 


“Enggak, Rin..habis pulang dari proyek langsung 
kesini” 


Seorang pegawai diskotik berjas hitam 
melangkah mendekati kami. 


“Halo Mas, yang biasa?” kudengar sekilas ia 
bertanya pada Mas Leon. 


"Iya, bikin spesial” 
“Siipp Mas. Bentar ya” jawab pegawai itu dan 
berlalu ke Bar tidak jauh dari kami berada. 


Kembali kulayangkan pandangan ke para dancer 
tadi. 


Sebentar kemudian, dua gelas minuman telah 
terhidang di mejaku. 


“Temennya mana Mas?” tanyaku. 

“Nggak tau, paling-paling ngilang keatas” 
jawabnya sambil nyengir nakal. 

“Ayo, minum lagi, Rin..” 

“No thanks, Mas. Udah tadi” jawabku. 


"Ayolah, udah aku pesenin yang spesial lho” 
bujuknya. 
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Kulirik gelasku tadi yang sudah kosong. Hati 
kecilku berkata untuk menolak tawaran itu tapi Mas 
Leon kemudian menyorongkan segelas minuman 
yang tadi ditawarkannya padaku. 


Kemudian kupikir tak ada salahnya tambah 
segelas, hitung-hitung sambil menunggu Gustav 
bangun. 

Akhirnya kuambil gelas itu dan meneguknya. 

Lalu kurasakan kepalaku ringan sekali dan 
tubuhku bagai melayang. 


awo 


Hawa dingin membangunkanku dari tidur. Aku 
menggeliat dan tanganku meraba mencari selimut di 
posisinya. Kusadari aku tidak berpakaian, kemudian 
kurasakan perih di bagian kewanitaanku. 


Darah. 


Mataku langsung membelalak seketika menatap 
pria itu, yang duduk setengah telanjang menatapku. 


“Mas Leon...what have you done to me..?!!” 
teriakku histeris. 


Aku meraih selimut yang berantakan di dekatku 
untuk menutupi tubuhku yang telanjang. 
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“Maaf, Rin. Aku nggak bermaksud begini” dia 
bergeser dari duduknya mendekatiku. 


“Jahat kamu, Mas..You're evil..!!” aku berteriak 
kesetanan. 


Plaakk..!! 


Tangan kananku melayang ke pipinya kemudian 
kedua tanganku memukuli tubuhnya. Dia hanya 
terdiam, tak ditangkisnya satupun pukulanku. 


Aku menangis sejadi-jadinya. 


“Maaf, aku nggak nyangka jadi gini...aku pikir 
kamu....” ucapnya lama kemudian. 

“Kamu pikir aku apa, Mas? Cewek gampangan? 
Iya..?!” 

Dia kembali menunduk. 


“Terus misalnya aku cewek gampangan, kamu 
bisa lakukan itu seenaknya? Damn you..!!” 


“Maaf...” 


“Enak banget kamu ya, maaf..maaf..setelah 
kamu ambil kegadisanku” 


"Coba apa kata Mbak Lastri kalau tau kamu 
begini sama aku?” lanjutku geram. 


“Tadinya aku juga nggak mau gitu ke kamu, Rin. 
Aku sama Felix tadi pagi bawa kamu kesini soalnya 
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kamu mabok banget dan temenmu pulang ninggalin 
kamu” 

"Terus, kenapa bisa kaya gini?” 

“Aku juga nggak tau Rin. Tadi kamu ngoceh 
sambil meluk aku dan cium aku. Aku..aku khilaf..” 


Aku tak peduli lagi dengan penjelasannya. Segera 
kupungut pakaianku yang berserakan di lantai dan 
mengenakannya tanpa mempedulikan dia yang 
masih duduk di kamar itu. 


Yang kupikirkan hanya segera pergi dari tempat 
itu secepatnya. 


“Tunggu, Rin, mau kemana?” tiba-tiba tangannya 
kuat memegang tanganku saat aku hendak 
membuka pintu. 


“Lepas nggak?! Aku teriak nih..” ancamku sambil 
berusaha melepaskan tanganku. 


"Iya, aku lepas. Tapi tolong jangan bilang ke 
Lastri” pintanya memelas. 


“Huh..” dengusku. 


“Please, dia punya sakit jantung bawaan dari 
kecil” dia kembali memohon. 


“Kamu boleh lakuin apa aja, Rin. Aku cuma minta 
satu hal, tolong jangan kasihtau Lastri” 
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Lama aku hanya berdiri mematung dengan 
pikiran hampa. 


Rasa sayang pada Mbak Lastri yang telah begitu 
baik selama ini meluluhkan sejenak amarah dan luka 
hatiku. 


Akhirnya aku menjawab "Ya, buat saat ini . Nggak 
tau nanti” 


Leon, lelaki terkutuk itu sontak memelukku erat. 
“Terima kasih..terima kasih, Erin” 


Belum sempat aku meronta melepaskan 
pelukannya, 


Klak.. 


Pintu kamar itu terbuka. 
Mbak Lastri terperanjat melihat kami berdua. 


"Kaliaan...?!!!" 


aW 
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Air mataku kembali mengalir deras. Buru-buru 
kuambil tisu di dashboar mobilku dan meneruskan 
mengemudi ke kantor. 


"Hello, may I speak to Aunt Mary?" tanyaku di 
sambungan telepon internasional sesampainya di 
ruanganku di kantor. 


Daddy bersikeras memintaku memegang kantor 
cabang perusahaannya di Jogja ini setelah aku 
melahirkan Erina. la dan Mami juga lah yang mati- 
matian mencegahku menggugurkan kandunganku 
waktu itu. 


"Come on Erin, she is my granddaughter after all. 
Kamu perlu hidup yang layak buat dia" ucapnya 
ketika aku menolak memegang kantor cabangnya 
itu. 


And here i am. 


"Hai Erin, how are you, dear?" suara Aunt Mary 
menjawab ramah. 

"You want to talk about Erina, right?" lanjutnya 
sebelum aku sempat menjawab salamnya. 

Selama bertahun-tahun ini, Aunt Mary menjadi 
semacam narasumber sekaligus konselor kami untuk 
hal-hal yang menyangkut Erina dan bakat 
istimewanya. 
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Kemudian aku menceritakan apa yang dikatakan 
Erina padaku tadi pagi dengan nada panik. 
"You don't need to worry about her. She can't hurt 
her" jawabnya singkat kemudian menutup 
teleponnya. 

"But...aah" keluhku sambil menutup teleponku 
juga. 


Siangnya sesampai di rumah, dengan bergegas 
aku masuk kedalam rumah setelah Tanti 
membukakan pintu. 


Kulihat Erina sedang membaca buku di kamar 
kami, telungkup di lantai masih dengan baju seragam 
taman kanak-kanaknya. 


"Hai sayang, baca apa tuh? Serius banget sih" 
aku mendekatinya dari belakang. 


Lalu aku tersadar. 
Itu bukan Erina..!! 


Anak itu menoleh ke belakang. Memutar 
kepalanya sampai seratus delapan puluh derajat. 
Matanya hanya berupa dua lubang hitam. 


Dia berucap, "Hai Tante..." 


AYWOWON 
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Bagian 10 
Blood Don't Lie 


"Mau main sama aku?" 


Bocah itu tiba-tiba sudah berdiri di depanku 
dengan tubuh menghadapku. 


Kepalanya yang terbalik posisinya kembali 
berputar. 


Saat menghadapku dia tersenyum, tepi bibirnya 
mulai merekah melebar hingga pipinya robek sampai 
ke telinga. 


"Aaaaaaaaaa..!” aku berteriak dan berlari 
menjauhinya. 


Bukk...!! 

Aku menubruk sesuatu sampai jatuh terduduk. 
“Ibu..” Tanti bangkit dari lantai. 

Kami sama-sama terjatuh. 

“Kenapa, Bu, kok teriak?” tanyanya bingung. 


Aku menoleh ke kamar, fiuuuhh...kudapati bocah 
tadi sudah tidak ada. 


"Oh, tadi Ibu liat tikus lari” 
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Aku terpaksa berbohong supaya Tanti tidak 
takut, susah mencari pengasuh anak sebaik dia. 


“Erina mana, Ti?” 
“Tadi di kamar, Bu” 


“Lho, barusan nggak ada. Adanya..eh..” 
kuhentikan ucapanku. 


“Mamiii...kok udah pulang, kan masih siang?” 
Erina menghambur keluar dari kamar depan yang 
berfungsi sebagai kamar untuk tamu. 


“Lho, tadi...” 


Tanti memandang bingung ke kamar utama lalu 
ke kamar depan. 


"Ya udah, Ti. Nggak papa kalau kamu mau pulang 
sekarang” 


“Terima kasih Bu. Erina, Mbak pulang dulu yaa” 
pamitnya lalu melangkah menuju pintu depan. 


“Ntar gerbang tolong tutup sekalian ya, Ti” 
teriakku. 


Erina menarik tanganku dan berbisik “Mami, sini 
deh Erina bilangin” 


Kutundukkan tubuhku mendekat. 

“Kenapa, Sayang?” 

“Tapi Mami janji nggak marah?” tatapnya 
memohon. 
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Bagaimana mungkin aku marah pada gadis lima 
tahun yang menggemaskan ini. 


"Iya, Mami nggak marah” 


"Tadi Erina ngelanggar janji, main sama Ela 
waktu Mbak Tanti masih disini” 


Kami punya perjanjian, Erina hanya boleh 
bermain dengan “temannya” itu jika Tanti sudah 
pulang atau tidak di rumah, agar Tanti tidak takut 
atau menganggapnya anak yang aneh. 


“Ooh, kok bisa begitu? Kenapa, Sayang?” 
tanyaku lembut. 

“Tadi Ela cerita, ada teman barunya yang nakal” 

“Nakal gimana?” 

“Itu Mi, suka usil sama orang” 

"Oh ya? Usil gimana?” 

“Suka gangguin orang di rumah, Mi” 


“Matanya bolong dan senyumnya lebar banget” 
tambahnya. 


Tunggu, jangan jangan.. 


“Hei, kamu..jangan main disitu!!” Erina tiba-tiba 
membentak ke belakangku. 


Bulu kudukku sontak merinding. 
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“lih..dibilangin jangan disitu. Aku anter kamu 
pulang yaa...” 


Aku beranikan diri menoleh ke belakang. 


Bocah dengan bibir sobek tadi berdiri di teras 
belakang memandangi kami dengan matanya yang 
berlubang hitam. 


Kupeluk Erina. 

Kosong. 

Eh.. 

Erina tidak ada di dekatku lagi. 

Duh, dia menghilang lagi. 

Bersamaan dengan hilangnya bocah yang 
mengerikan tadi. 


“Erina, Erinaaa...” panggilku. 


Sedetik kemudian, Erina muncul di depanku 
sambil menggandeng seseorang. 


Mbak Lastri..!! 


Sosok gadis bergaun putih panjang itu berdiri 
sambil menggandeng...bukan menggandeng, 
melainkan mencengkeram pergelangan tangan kiri 
Erina yang meringis sakit bercampur takut. 
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Jarang sekali ini aku mendapati Erina ketakutan 
dengan makhluk dari dimensi lain seperti ini. 


Wajah cantik Mbak Lastri, yang tak pernah 
kulupa selama lima tahun ini, memandang dingin 
kepadaku. 


Aku diam terpaku. 


“Lepasin, Tante..!” Erina memberontak dari 
pegangannya kemudian lari kearahku. 


Teriakan Erina menyadarkanku. 


Langsung  kusambut gadis cilikku dan 
mengarahkannya ke belakang tubuhku. 


Terasa sekali tubuhnya gemetar ketakutan. 


Mungkin ini yang dinamakan naluri keibuan, 
seluruh ketakutanku lenyap berganti dengan amarah 
saat melihat di depan mataku sendiri putriku disakiti 
olehnya. 


“Mau apa kamu, Mbak?!” bentakku dengan 
darah mendidih. 


Dia menyeringai bengis. 

Tangan kanannya terangkat menunjuk tepat ke 
wajahku. 

Lalu seketika ia menghilang. 
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“Erina, kamu nggak papa sayang?” 
Aku berlutut sejajar dengannya dan lembut 
membelai pipinya. 


la mengangguk, masih dengan gemetaran. 


Lalu kuperiksa pergelangan tangan yang tadi 
dicengkeram oleh Mbak Lastri, syukurlah tidak ada 
luka sama sekali. 


Aku teringat cerita Aunt Mary tentang makhluk 
dari dimensi lain, menurutnya mereka tidak dapat 
secara langsung menyentuh apalagi menyakiti kita di 
dimensi alam manusia, demikian pula sebaliknya jika 
manusia berada dalam dimensi mereka. 


Jangankan menyentuh, untuk dapat berpindah 
dimensi saja membutuhkan energi yang sangat 
besar. Terkadang, dalam kondisi tertentu mereka 
dapat memanfaatkan tubuh kita, yang sering disebut 
kerasukan. 

“But, there is always an anomaly in everything” 
ia mengingatkan. 


Inikah anomali itu? 


“Erin..!” 


Entah sejak kapan Tanti, pengasuh anakku, sudah 
duduk di kursi meja makan tidak jauh dari kami. 


Kepalanya terkulai ke samping dengan mata 
terpejam. 
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“Erin..!” 
Ah, suara itu..Mbak Lastri ! 
Dia ada dalam tubuh Tanti. 


“Itu bukan Mbak Tanti, Mami. Itu Tante Lastri” 
bisik Erina. 

“Iya, Mami tau. Kamu diem di belakang Mami 
ya” balasku berbisik. 


Aku mencoba tenang. 


“Mbak Lastri..” panggilku. 


-n 


“Akhirnya kita bertemu, Rin” mulut Tanti 
berbicara dengan suara Mbak Lastri. 

“Selama ini aku sabar menunggu dan akhirnya 
saat ini tiba juga” 

Tubuh Tanti berdiri seketika dari duduknya, 
matanya terbuka dengan hanya bagian putih yang 
terlihat dan kedua tangannya menjulur dengan jari- 
jarinya terbuka hendak menerkamku. 

Tanpa pikir panjang, aku berbalik menggendong 
Erina dan berlari menghindar. 

Erina ketakutan menyembunyikan wajahnya di 
leherku. 


Aku berlari secepatnya ke pintu depan 
bermaksud keluar menyelamatkan diri kami namun 
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tiba-tiba tubuh Tanti berkelebat lalu melayang turun 
tepat di depan pintu. 


“Aaaaaa..!!” teriakku sambil berbalik kembali 
dan berlari ke belakang. 


Damn! 
Dead end..! 
Kami terpojok. 


Diiringi suara geraman, Tanti meloncat 
menerkam tubuhku. 


Aku dan Erina terjungkal ke belakang, kepalaku 
membentur tembok teras belakang keras sekali. 


Kuraba yang terasa mengalir di belakang 
kepalaku, darah. 


Diantara pudarnya pandanganku, kusadari Erina 
terpisah beberapa langkah di sebelahku. 


“Mamiii..” ia menangis menggapai, bibirnya 
berdarah. 


Tanti menengok ke arahnya, lalu melangkah 
mendekati Erina yang merangkak mendekatiku. 


Dengan buas, dia merenggut rambut Erina 
hingga berteriak kesakitan. 


“Lihat, Erin. Inilah rasanya sakit yang sudah kamu 
beri padaku..” 
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Melihat putriku berteriak kesakitan, aku gelap 
mata dan bangkit menerjang tubuh Tanti. 


Namun hanya dengan satu tangan ia mengibas 
hingga aku terpental kembali ke lantai. 


“Tante, sakiiit...lepasin Erina, Tante..!” teriak 
Erina berulang-ulang. 


Tangannya sekuat tenaga berusaha melepaskan 
rambutnya dari cengkeraman Tanti yang dirasuki 
Mbak Lastri. 


Pandanganku semakin buram. 
Aku menggapai Erina dengan sia-sia. 
“Erinaaa..!!” 


Kemudian, terasa seperti aku terjebak dalam 
diriku sendiri, kurasakan tubuhku berdiri dan 
melesat ke tubuh Tanti yang sekarang dalam 
pandanganku telah berubah menjadi Mbak Lastri. 


Wajahnya terkesiap melihatku yang tiba-tiba 
sudah di sampingnya dan melepaskan Erina. 


Dia mundur beberapa langkah seperti melihat 
sesuatu yang menakutkan. 


“Don't you ever touch my family.!!” kudengar 
suara Aunt Mary, dari mulutku !! 
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Erina yang sudah terbebas, berlari cepat ke 
belakangku. 


Namun hanya dua kedipan mata saja Mbak Lastri 
tertegun, selanjutnya dia kembali merangsek maju 
menerkamku. 

Lari..!! 


Perintahku pada tubuhku yang hanya berdiri 
seolah pasrah menerima terjangan dari Mbak Lastri. 


Tepat berjarak satu kepalan tangan saja dari 
tubuhku, dia terhenti seperti membentur dinding 
yang tak terlihat kemudian terpental ke belakang. 


Sekarang giliran dia yang jatuh tersungkur. 


Gemetaran ia mencoba bangkit bertumpu pada 
kedua tangannya namun kembali ambruk di lantai. 


Lalu aku tersadar dan dapat menguasai diriku lagi 
dan kulihat tubuh Tanti tertelungkup pingsan di 
lantai dan sosok Mbak Lastri mencoba keluar dari 
tubuh Tanti, berkali-kali sosoknya muncul bangkit 
dan jatuh kembali. 


“Erin, go touch her now” bisikan Aunt Mary jelas 
sekali di telingaku. 


What? 
Touch her? 
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“Trust me. She won't hurt you anymore” 


Kuturuti bisikannya dan perlahan maju 
mendekati sosok Mbak Lastri yang sedang berjuang 
keluar dari tubuh Tanti itu. 


Dengan takut-takut, kusentuh tangannya. 


Bagai jatuh kedalam sumur yang sangat dalam, 
kurasakan tubuhku melayang turun dengan cepat. 


Tepat saat ku membuka mata, aku berada di 
sebuah padang rumput yang sangat luas. Gemericik 
air sungai di kejauhan dan kicauan burung yang 
merdu terdengar dari pepohonan besar berdaun 
rimbun hijau meningkahi suara desir angin yang 
menyapa lembut pipiku. 


“Mami..” Erina berdiri menggandengku. Tidak 
kulihat lagi darah di bibirnya. 


Sesaat kemudian ia berlari mengejar kupu-kupu 
berwarna-warni yang terbang  mengitarinya. 
Kudengar tawanya. 


“Erin..” 
Aku berbalik. 
“Mbak Lastri..” 


Dia berdiri menatapku dengan matanya yang 
teduh sambil tersenyum cantik sekali, jauh berbeda 
dengan sebelumnya. 
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“Maafin aku, Erin”. 


Suara lembutnya mengingatkanku pada masa- 
masa dimana kami berkumpul di kos dahulu, 
bercanda dan tertawa bersama. 


Air matanya mengalir. 


“Aku udah salah sangka ke kamu. Kamu juga 
korban si Leon brengsek itu” 


“Maafin aku, Erin” dia memelukku erat dan 
menangis sesenggukan. 


Aku tak dapat menahan tangisku juga. 


“Aku juga minta maaf, Mbak. Seandainya malam 
itu aku tidak...” 


“Nggak. Kamu nggak salah. Leon yang bajingan” 
“Tapi. Mbak tau darimana soal itu?” 
Dia melepaskan pelukannya dan menatapku. 


"Saat kamu sentuh aku tadi, semua kulihat jelas 
seperti aku mengalaminya sendiri” 


“Mami, Mami nggak papa?” Erina mendekati 
kami, suaranya terdengar ragu. 


Mbak Lastri berlutut dan menyorongkan kedua 
tangan padanya. 


“Erina, maafin Tante yaa..” 


Erina melihat kearahku ragu, kuanggukan 
kepalaku sambil tersenyum. 


“Tante jangan jahat lagi ya ke aku dan Mami” 
rengeknya sebelum memeluk Mbak Lastri. 
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"Iya, Sayang, Tante nggak akan jahat lagi. Malah 
Tante akan jagain kamu...” 


Dia melirikku, membelai rambut Erina dan 
berkata pelan “Si Pelintas berdarah Druid” 


Berbarengan dengan selesainya ucapan Mbak 
Lastri, kurasakan tubuhku melayang cepat keatas 
dan semakin cepat. 


“Ibu..Bu...” suara Tanti mengagetkanku. 


“Maaf, Bu. Ini kok Ibu dan Erina pada tiduran di 
teras belakang ya?” 


“Hah..?” 

Aku melihat sekeliling diiringi pandangan Tanti 
yang bingung. 

Erina tertidur nyenyak di sampingku, di lantai 
teras belakang. 


Setitik noda bekas darah bertengger di ujung 
bibirnya. 
“Dah, Tante...” ucapnya mengigau. 


... BERSAMBUNG ... 


SEGERA TERBIT, “PELINTAS DIMENSI” 
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